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Kees Bloemendaal, Suzan van Dijk, 

 Madeleine van Strien-Chardonneau 
 
 
 

“Tout ce qu’il y a d’habitants de Zuylen fut 
invité à Termeer – excepté moi” 

 
 
 
Belle de Zuylen/Isabelle de Charrière a fait, depuis peu, son entrée – entrée 
certes modeste – dans la littérature suédoise. Le romancier Per Olov Enquist 
lui a accordé une petite place dans Livläkarens Besök (1999, trad.fr. : Le mé-
decin personnel du roi, 2000), roman historique évoquant les relations entre 
le roi du Danemark Christian VII et son médecin Johann Friedrich von 
Struensee. Christian, monté sur le trône en 1766, mais atteint d’une maladie 
mentale, allait être reconnu incapable de gouverner en 1784, et son médecin 
avait non seulement, de ce fait, un pouvoir politique inoui, mais était aussi 
l’amant de la reine. En 1768, à l’âge de dix-sept ans, le roi laissant son 
épouse à Copenhague partait pour son « grand tour » d’Europe. C’est le début 
du roman. En Angleterre, le Roi George III le reçoit ; en France, il rencontre 
les philosophes de l’Encyclopédie ; et aux Pays-Bas, il rencontre au « Châ-
teau Termeer » « la jeune comtesse Van Zuylen ». Grâce à elle le roi échappe 
un moment à une compagnie de courtisans qui lui est pénible : elle l’amène 
se promener dans le parc. Il a plu, ce qui fort heureusement permet une con-
versation sur les chaussures de Belle : sinon, de quoi parler ?  
 

Tout le temps que nous étions ensemble dans le parc, environ une demie 
heure, Sa Majesté regardait continuellement mes chaussures qui risquaient 
de se mouiller et durant toute la promenade il ne parlait de rien d’autre. 
 

C’est Belle de Zuylen que paraphrase Enquist, et pour clore l’épisode il la fait 
reconduire le roi vers les courtisans qui l’attendent (2e partie, 6, 2 – p. 
110NL).  

Cette scène acquiert un intérêt supplémentaire pour ceux qui con-
naissent la personnalité et les écrits de Belle de Zuylen. Dans ce même roman 
en effet, le roi a eu des velléités – exprimées devant Struensee – « de se libé-
rer de la prison de la dignité royale ». Il pense à une fuite, et ce durant le 
voyage en carrosse entre Nimègue et Amsterdam (p. 107NL). La question qui 
inévitablement se pose est bien sûr la suivante : aurait-il dit cela avant l’arrêt 
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à « Termeer » ou après ? Quel a pu être le rôle de Belle ? La conversation a-
t-elle tourné en effet autour des seules chaussures ? 
 Ces questions non seulement dépassent le cadre de cet article, mais 
se prêtent sans doute difficilement à une réponse claire et définitive. La scène 
de promenade elle-même, par contre, nous fournit déjà suffisamment de ma-
tière : que faisait Belle au « Château Termeer » ? Et pour quelle raison ce roi 
en voyage est-il conduit non pas au Château de Zuylen où demeurait Belle, 
endroit historique toujours très visité près d’Utrecht, mais à ce « Château » 
dont le nom est totalement inconnu à la plupart des habitants actuels de la ré-
gion ? Dans cette contribution nous nous proposons de montrer que c’était à 
l’époque en effet une visite qui s’imposait, étant donné l’intérêt notamment 
des jardins, même vus sous la pluie. Les voyageurs étrangers y venaient en 
grand nombre, qu’ils soient de sang royal ou non. La présence de Belle de 
Zuylen, par contre, pour être historiquement exacte, est finalement assez sur-
prenante.  
 
Les chaussures mouillées 
Au XVIIIe siècle il y avait en effet à Maarssen, à quelque deux kilomètres au 
nord de Zuylen, cette belle propriété appelée Ter Meer. Pour remplacer le 
château-fort médiéval détruit par les troupes françaises en 1672, une belle 
demeure y avait été construite autour de 17101

A l’époque de la visite du roi danois, la propriété appartenait à une 
tante de Belle, Maria Catharina van Tuyll van Serooskerken (1708-1787), 
veuve de Diederik van Lockhorst (1707-1755), seigneur de Maarssen et Ter 
Meer et fils de Vincent Maximiliaan van Lockhorst (1668-1740) qui s’était 
enrichi grâce à deux mariages consécutifs avec de riches héritières. La tante, 
qui était aussi la marraine de Belle, y vivait avec ses deux filles, Johanna Ma-
ria (1731-1783) et Agneta Geertruid (1735-1788). Une troisième fille, la pré-
férée de Belle

. Elle allait être démolie en 
1903. A l’endroit, on trouve depuis les années vingt du XXe siècle un quar-
tier qu’on appelle toujours « Ter Meer ». [HIER PLAATJE Fig. 1] 

2, Isabella Agneta (1732-1764), mariée en 1763, était morte. 
Belle voyait régulièrement ces parentes mais, comme le formule Courtney, 
« seems to have found them conventional and therefore uninteresting »3

                                                 
1 Pour un historique en néerlandais, voir : http://www.kasteleninutrecht.nl/Meer. 

. Elle 
leur rendait peu souvent visite, seulement pour des occasions spéciales, et en-
core pas toujours. En juin 1766, une autre de ses cousines, Reiniera Bentinck-
van Tuyll van Serooskerken (1744-1791), chez qui elle allait séjourner à 
Londres quelques mois plus tard, est en visite à Ter Meer. Belle dîne avec 

2 Voir la correspondance que les deux Isabelle avaient échangée en 17XX BOEK 
KEES 
3 C.P. Courtney, Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen). A biography. Oxford, The 
Voltaire Foundation, 1993, p. 24. 
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elle, mais non pas à Ter Meer, comme elle le précise dans la lettre qu’elle 
écrit à son frère Vincent : « Mme Bentinck a été à Termeer; j’ai dîné avec 
elle ici et chez mon oncle ». En effet, pendant ce séjour de la cousine, « tout 
ce qu’il y a d’habitants de Zuylen fut invité à Termeer pendant qu’elle y était 
excepté moi ». Belle explique ce refus en renvoyant à « l’antipathie de ma 
cousine [Johanna Maria] », qui « est bien longue ». Elle prend ses distances : 
« Dieu me préserve d’en inspirer jamais une pareille à toute personne qui me 
sera moins indifférente qu’elle ». Visiblement, parmi les deux survivantes, 
Belle préfère l’autre cousine : « la bonne Agnès est toujours bonne, et me fait 
mille amitiés » (I, 480, à Vincent 20 juin 1766). 

La présence de Belle à Ter Meer est donc peu habituelle. C’est que 
l’occasion était exceptionnelle4

 

 – ce qui explique sans doute pourquoi elle en 
parle dans une lettre à Constant D’Hermenches : 

Nous avons vu hier le Roi de Danemark. Il ressemble au Prince Adolph de 
Hesse Philipsthal mais un peu plus joli, encore plus petit et plus mince. Il a 
l’air de n’avoir que 15 ans tout au plus quoiqu’il en ait presque vingt: il est 
blond et blanc à l’excès: je ne sais quelle physionomie il a, ni même s’il en a 
une. Il voudrait être poli, mais il ne sait que dire. 
 

Apparemment Belle « sauve » la situation, qui risque de devenir pénible, en 
attirant l’attention royale vers ses souliers :  
 

Nous nous promenions avec lui dans les jardins de Termeer chez ma Tante 
de Lockhorst. Son favori, le Comte de Bolk, joli courtisan fort délié, aurait 
voulu qu’il m’entretînt: il avait plu, je plaignis en riant le sort de mes sou-
liers qui étaient fort jolis: sa Majesté ne regarda plus que mes souliers et ne 
me parla d’autre chose. 
 

Est-ce que, à l’époque, « on » était déjà au courant de la maladie du roi ? 
Probablement pas, mais Belle note que les racontars vont bon train : « on dit 
qu’il a avec lui des filles habillées en pages ». Elle est consciente qu’il s’agit 
sans doute de « balivernes », mais est heureuse d’avoir vu le spectacle, et 
conclut : « j’aime fort à voir de mes propres yeux ces petits acteurs chargés 
des plus grands rôles » (A D’Hermenches 30 juni 1768 ; II, 91). 

Un mois plus tard, ayant réfléchi entre-temps sur le rôle des rois par 
rapport à leurs peuples, elle reparle de la scène à son frère Vincent : 

 
Où en êtes-vous des nouvelles de ce pays? Je ne sais si on vous a parlé du 
Roi de Danemark, de sa cour, de son séjour à Utrecht, de sa promenade à 
Termeer ! Comme le sujet n’est pas extrêmement intéressant, les répétitions 

                                                 
4 La visite du roi aux Pays-Bas est mentionnée également dans la presse du temps ; 
voir par exemple les Nouvelles extraordinaires de divers endroits (12, 18 et 19 juillet 
1768). 
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vous ennuyeraient. Ah je me trompe! Un roi ne fut-il qu’un jeune homme 
ordinaire n’est point un sujet indifférent, puisque sa volonté et même sa fai-
blesse fait le sort d’un peuple; vous voulez bien, j’en suis sûre, en entendre 
parler deux fois.  
 

Elle donne un peu plus de détails, mentionnant encore qu’il semble être « fort 
despotique et fort enfant: peut-être on exagère » – et conclut :  
 

Ce qui m’afflige des courses de ce petit monarque c’est qu’apparemment il 
n’en profitera guère (car il n’est, dit-on, attentif à rien) et qu’elles coûtent 
prodigieusement à son peuple. Vos voyages, mon cher frère, ne sont pas si 
chers, et seront, j’espère, plus utiles. (A Vincent, 1er août 1768; II 98-99) 

 
La mode des jardins 
Cette visite à Ter Meer fournit donc une riche matière à réflexion à la future 
auteure des Réflexions sur la générosité et sur les princes (1787). Mais le ca-
ractère exceptionnel du lieu n’entre en ligne de compte qu’indirectement. Elle 
va peu à Ter Meer, et toujours à contre-cœur. A voir les gravures qui en ont 
été faites, on peut s’en étonner. 
 En effet, la mode des « campagnes » s’était développée dans les 
Provinces-Unies pendant la seconde moitié du XVIIe siècle. Signe du proces-
sus d’aristocratisation du patriciat et des négociants néerlandais5

C’est en effet grâce à l’œuvre de ce dessinateur et graveur qu’il est 
possible de se faire une idée des jardins de Ter Meer. La série des gravures 
montre bien aussi la maison : la façade de l’entrée (fig. 1) et la façade arrière 
(fig. 2), qui, tournée vers la rivière, semble plus ornementée. Mais ce sont les 
jardins qui sont mis en valeur. Ils avaient coûté une fortune à Vincent Maxi-
miliaan, qui avait probablement engagé son ami Daniel Marot (dessinateur 
aussi des jardins du palais « Le Loo »

, elle avait 
transformé les abords des villes – La Haye, Haarlem, Amsterdam, Utrecht – 
en quartiers résidentiels ; le pays était devenu un immense jardin : c’est tout 
au moins ainsi que le perçoivent les visiteurs étrangers qui ne manquent pas 
d’inscrire à leur programme la visite de plusieurs de ces maisons de cam-
pagne. Les recueils de gravures publiés au début du XVIIIe siècle et réédités 
à plusieurs reprises ont contribué à leur popularité, tels le Zegepraalende 
Vecht (1719; Le Vecht glorieux) de Daniël Stoopendaal et bien sûr la série 
des vingt-six gravures de Huis Ter Meer exécutées vers 1750 par Hendrik de 
Leth (1703-1766).  [HIER ERGENS FIG .2] 

6

                                                 
5 Erik de Jong, Natuur en kunst. Nederlandse tuin- en landschapsarchitectuur 1650-
1740. Amsterdam, Thoth, 1993, p. 34. 

) pour les créer. Cela lui aurait coûté 
500.000 florins – sans compter, bien sûr, les travaux d’entretien. 

6 C’est le palais qui avait été conçu pour le Stathouder Guillaume III – celui-là même 
qui tentait de contrecarrer la puissance du Roi-Soleil. 
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 Le plan en vol d’oiseau (fig. 3 hier ergens) montre la diversité des 
éléments qui composent l’ensemble. Il faut d’ailleurs tenir compte de ce que 
les proportions ne correspondent pas tout à fait à la réalité : la maison – 
comme d’anciennes photos le montrent – se trouvait assez près de la rivière. 
Le jardin était ouvert en ce sens qu’un chemin le traversait, permettant pro-
bablement aux villageois d’en profiter. Est-ce qu’ils avaient la permission de 
bénéficier aussi du théâtre de plein air (fig. 4) et de la grotte de Neptune (fig. 
5) ?  
 
De nombreux visiteurs 
Les voyageurs étrangers étaient peut-être plus nombreux. Nous nous bornons 
ici aux témoignages de quelques voyageurs français7

 

, qui dans la seconde 
moitié du XVIIIe siècle, s’émerveillent à qui mieux mieux du spectacle qu’ils 
aperçoivent du coche d’eau. Ainsi selon l’écrivaine Marie-Anne du Bocage 
(1750), « pour voguer aux demeures des fées, les Romanciers n’imaginent 
point de plus riants rivages ». Les allusions aux pays des fées ou bien aux dé-
cors de théâtre ou d’opéra sont nombreuses et soulignent la dimension fic-
tionnelle accordée à une nature façonnée par l’homme qui s’y promène en 
spectateur, y admirant les objets qui l’ornent, comme il pourrait le faire dans 
un musée de plein air avant la lettre : 

Le canal qui conduit à Amsterdam ressemble à ce pays de fées qu’a créé 
l’imagination de nos romanciers ; pendant huit lieues on ne voit que des en-
filades de maisons de campagne qui se disputent le prix de la beauté ; 
quelque côté qu’on se tourne on n’aperçoit que parterres, des serres chaudes, 
des boulingrins, des labyrinthes, toutes les maisons qui sont sur le bord du 
canal sont ornées de peintures, de sculptures, de statues et surtout de sphères 
en pierre ou en cuivre doré ; l’œil, à chaque instant, s’égare dans des belvé-
dères, des treillages et des canaux couverts de yachts également ornés. 
[Anonyme, 1770]  
 

De tous les villages qui bordent la Vecht, Maarssen est un de ceux que l’on 
admire le plus, comme en témoigne un certain Mignonneau en 1772 : 
 

Le village de Maarssen présente un coup d’œil si brillant et si pittoresque 
qu’on se croit transporté à ces opéras de féerie, où l’imagination du décora-
teur a rassemblé tout ce qu’on peut voir de plus séduisant et de plus ma-
gique.  
 

Et selon deux voyageurs anonymes en 1789, cette vue surpasse même les 
plus beaux paysages du Titien. On s’y arrête en général deux ou trois heures 
                                                 
7 Les références aux voyageurs cités se trouvent dans : Madeleine van Strien-
Chardonneau, Le Voyage de Hollande : récits de voyageurs français dans les Pro-
vinces-Unies, 1748-1795. Oxford, The Voltaire Foundation, SVEC 318, 1994. 
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avant de reprendre le coche d’eau pour Utrecht et l’on ne manque pas d’y vi-
siter (ou à défaut de mentionner dans son journal de voyage) trois maisons de 
campagne: Elzenburg, un peu plus au nord, propriété du bourgmestre 
d’Amsterdam François de Witt, apparenté aux Lockhorst; Luxemburg, 
« campagne » du juif Pereira, située en face de Ter Meer et réputée, entre 
autres, pour sa ménagerie; et surtout Huis ter Meer, « la plus belle, la plus 
riche, la plus grande [campagne] de Maarssen pour la décoration et étendue 
des jardins » (Anonyme 1789). 

Parmi les nombreuses relations, trois textes8

Ce sont en effet les jardins que l’on admire – et cela n’est pas éton-
nant à une époque qui a manifesté un goût si vif pour les jardins, qu’on a pu 
parler de furor hortensis

 du dernier quart du 
XVIIIe siècle, présentent un intérêt particulier du fait de leurs descriptions 
assez détaillées. Les auteurs s’accordent à trouver que Ter Meer surpasse en 
beauté et en importance toutes les « campagnes » qui bordent la Vecht et ap-
précient qu’on puisse y entrer librement pour la visiter. En effet, le marquis 
de Montboissier ne manque pas de noter ce « grand chemin, bordé de larges 
fossés, qui traverse le jardin et y fait jouir d’un mouvement perpétuel de gens 
à pied et en voiture ». Mais ils restent réservés quant à l’architecture du bâti-
ment: reconstruit et aménagé au début du XVIIIe siècle, il n’est pas ou il 
n’est plus conforme au goût du dernier quart du siècle, du moins au goût des 
Français de cette période. L’habitation est de « mauvais goût », note Mont-
boissier, sans donner de précisions; Desjobert n’en parle même pas, les voya-
geurs de Valenciennes avaient déjà noté dans leur journal que les maisons de 
plaisance qui longent la Vecht « ne sont point de ces vastes et spacieux châ-
teaux à la moderne française, d’une étendue considérable de bâtiments ma-
gnifiques ». Quant à Huis ter Meer, ils constatent que « le château, avanta-
geusement situé, ayant vue sur le canal qui traverse le village, nous parut as-
sez considérable, mais un peu ancien, peu magnifique, même assez simple 
pour le bâtiment ». 

9

                                                 
8 Journal d’un voyage dans le pays entre Sambre et Meuse, le comté de Namur, la 
Flandre, le Brabant, la Hollande, Aix-la-Chapelle et Spa [1776] du marquis Charles-
Philippe-Simon de Montboissier (1750-1802) ; Voyage aux Pays-Bas en 1778 de 
Louis-Charles Desjoberts (né en 1751) ; Voyage de Brabant, Hollande et Flandre par 
deux Valenciennois, du 8 juin au 20 juillet 1789 de deux voyageurs anonymes origi-
naires de Valenciennes. 

. On loue la variété des points de vue pour un espace 
relativement petit ; on est sensible à l’alliance de la verdure – verdure très 
domestiquée en bosquets, charmilles et berceaux – et de l’eau, cette compo-
sante essentielle du jardin hollandais, présente sous forme de bassins, de jets 
d’eau et de cascades et à laquelle réfèrent également les éléments décoratifs, 
comme la grande grotte[hier ergens fig. 5] de Neptune et de ses chevaux ma-

9 Georges Gusdorf, Naissance de la conscience romantique au siècle des Lumières. 
Paris, Payot, 1976, pp. 387 et suiv. 
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rins de Ter Meer, qui suscite des commentaires circonstanciés de la part des 
deux voyageurs valenciennois : 

 
Neptune [..] est debout sur son char attelé de deux chevaux marins dont il 
tient les rênes. Ces chevaux tout en rocaille sont bien exécutés. Au-dessus 
est une tête de Méduse aussi en rocaille. […] Cette tête de Méduse, ces che-
vaux marins et autres attributs de ces statues ainsi que plusieurs de ces 
grands coquillages jettent par différentes issues une grande quantité d’eau 
qui, ruisselant le long des rocailles, vient tomber en forme de cascade dans 
un bassin assez étroit d’où elle jaillit encore plus bas dans un large bassin 
[…] Nous eûmes la satisfaction de voir la pluie douce et fine de deux jets 
d’eau qui ne jouent que par quantité de petits tuyaux entrelacés les uns dans 
les autres et cachés sous les pas du spectateur. Nous vîmes aussi le bruyant 
murmure des cascades de ces portiques, pièces que le jardinier conducteur 
fait jouer quand on le demande.  
 

Les jeux d’eau sont une spécialité du parc et si certains voyageurs admirent 
les talents hydrauliques des Hollandais, capables de créer des eaux jaillis-
santes dans un pays plat, on se contente le plus souvent de s’amuser de 
l’usage qu’en fait le guide. Ainsi Louis Desjoberts avait noté dans son journal 
en 1778 :  
 

De jolis jets d’eau qui nous amusèrent beaucoup. A mesure que nous appro-
chions de ceux qui étaient dans les bassins, la femme qui nous conduisait les 
faisait partir, mais il y en avait dans plusieurs endroits d’autres, qui sortaient 
du gazon et nous arrosaient, sans que nous puissions deviner par où, avant 
de les sentir.  
 

Comme on a pu le voir déjà dans les remarques des deux Valenciennois, les 
voyageurs apprécient la statuaire qui occupe une place importante dans la dé-
coration des jardins et encore plus les minéraux et coquillages qui ornent por-
tiques et grottes. Ces minéraux et coquillages rares et précieux, que les ba-
teaux de la Compagnie des Indes ont apportés sur le sol néerlandais, témoi-
gnent de l’infinie variété de la création (et de la richesse de leur proprié-
taire) ; ils composent aussi par l’harmonie de leurs formes et de leurs cou-
leurs d’ingénieux tableaux qui suscitent une surprise admirative.  
 De nombreux voyageurs sont sensibles aux effets de couleur et au 
charme particulier que l’alliance de l’eau et de la lumière confère à ces brode-
ries minérales, mais on constate aussi des différences de goût – il faut dire 
que le jardin « naturel » à l’anglaise, s’impose de plus en plus. A cet égard, le 
témoignage du baron de Montboissier est significatif : 
 

Ce qu’on y [dans le jardin de Huis ter Meer] voit de distingué, de vraiment 
curieux, sont trois grottes plus magnifiques qu’on ne peut le dire. Les ma-
drépores les plus rares, les quartz, les pétrifications, les cristaux, les co-



Kees Bloemendaal, Suzan van Dijk, Madeleine van Strien-Chardonneau 
 

16 

quilles de toutes les mers, les plantes marines y sont employés avec une pro-
fusion sans exemple et qui ne peut se trouver qu’en Hollande. Il est à regret-
ter que le goût n’ait pas présidé à l’emploi de ces matériaux si riches, qui 
sont arrangés avec une adresse, une industrie, une patience incroyable. Les 
animaux, les fleurs, les draperies sont représentés en coquilles avec une vé-
rité surprenante ; et tous les détails sont aussi ingénieux que l’ensemble est 
pesant et maussade. Un amateur d’histoire naturelle qui ferait abstraction 
des mauvaises formes, éprouverait le plus grand plaisir à suivre toutes les 
parties de cette collection.  
 

Adresse, industrie, patience, ce sont là en effet les qualités que l’on s’accorde 
à reconnaître aux Hollandais. Et l’art des jardins ne reflète-t-il pas le carac-
tère national 10

 

? Mais Montboissier leur dénie le « bon goût » de même qu’il 
met en doute la valeur esthétique de ces grottes de « coquilles » tant admi-
rées. Ces attributs baroques si appréciés au siècle précédent commencent à 
passer de mode et sur ce point, on peut voir que le goût change aussi aux 
Pays-Bas.  

Les goûts d’Isabelle 
A propos de goûts, une lettre adressée à Isabelle de Charrière par sa belle-
sœur, Johanna Catharina van Tuyll van Serooskerken-Fagel, épouse de son 
frère aîné Willem René, fin novembre 1789, nous intéresse particulièrement. 
Là où Montboissier critique le mauvais goût hollandais, Johanna Catharina 
dénonce le style français trop facilement adopté par ses compatriotes11. Le 
jugement est sans doute partagé par Isabelle, qui, à d’autres occasions, 
n’hésite pas à se moquer – il ne s’agit plus alors de jardins – de certaines de 
ses connaissances qui veulent « à toute force monter Utrecht sur le ton de Pa-
ris »12

A partir des lettres qui ont été conservées, on doit bien conclure que 
Belle était peu intéressée par Ter Meer – que ce soit à cause du caractère des 
habitants ou de différences de goût en matière de jardins. Lorsqu’elle habitait 
encore dans les environs, son amour de la musique l’amenait parfois à passer 
outre aux divers inconvénients pour pouvoir assister à des opéras joués en 
plein air : elle en parle à son frère Ditie au mois d’août 1770 (9 août 1770; II, 
208). Durant ce même été, à plusieurs reprises mais toujours sans grand plai-

. Après la mauvaise entente avec la cousine, cette aversion pour la ma-
nie francisante de ses compatriotes explique peut-être l’antipathie ressentie 
par Belle à l’égard de Ter Meer. 

                                                 
10 Ce principe est soutenu par les théoriciens de l’art des jardins comme par exemple 
C.C.L. Hirschfeld : « Lorsqu’ils [les jardins] ne sont pas seulement imités, mais qu’ils 
sont plantés suivant les propres idées d’une nation, ils peuvent faire connaître son ca-
ractère, qui certainement s’y peint » (Théorie de l’art des jardins. Leipsic, Weidmann 
et Reich, 1779-1785, 5 vol., I, p. 6)  
11 O.C., III, p. 164. 
12 O.C., V, p. 559 
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sir, elle y retourne. Dans une lettre à Ditie encore, qui se trouve alors à Bur-
sins au château de M. de Salgas, elle en fait mention : « Adieu mon cher Di-
tie, nous allons faire notre cour à Termeer, j’y parlerai de vous, cela accourci-
ra la visite. […] » (23 août 1770; II, 210) ; la formule « on me fait aller à 
Termeer » (A Ditie, 28 septembre 1770; II, 216) est on ne peut plus claire. 
 On a vu qu’une fois installée en Suisse, elle n’oublie pas Ter Meer et 
échange des lettres à ce sujet avec sa belle-sœur Johanna Catharina. En effet, 
sa tante, Madame Lockhorst, décédée en 1787, avait légué Ter Meer à un tout 
jeune garçon, l’un de ses neveux, Diederik van Tuyll van Serooskerken 
(1782-1840). Il fallait donc prendre des décisions à propos de la propriété : 
 

Je ne sais ce qu’on fera de Ter Meer ; nous avons eu, Mr de Tuyll et moi, la 
même idée que vous, de convertir en champs ou en prés tout le côté que 
vous décrivez si plaisamment et avec une bonne teinte de ridicule.  
 

Belle semble donc bien avoir partagé l’opinion de sa belle-sœur sur les jar-
dins de Ter Meer : 
 

Je n’ai jamais eu le moindre tendre pour cette campagne-là. En général la 
nature ici est si peu belle qu’il ne faut pas exclure à force d’art ce qui peut 
être naturel et agréable. Nous n’avons que trop donné dans notre pays à des 
colifichets, des grottes, ce qu’on n’a pu faire beau, on l’a fait riche, j’aime 
mieux le moindre bosquet, la moindre verdure, que tous ces berceaux et 
treillages. (fin nov. 1789; III, 164) 
 

Tout cela est trop français, et présente de plus l’inconvénient d’être à une 
échelle miniature : 
 

qui n’aimerait l’allée de St. Cloud où on a la vue sur la Seine et au-delà sur 
les collines ? Mais quelle différence d’être renfermée entre deux rangées 
d’arbres sans rien voir à travers ni au-delà ! (III, 165) 
 

Vers l’âge de 60 ans, à la fin de sa vie, Isabelle se rappellera une anecdote qui 
montre bien qu’elle-même n’avait pas laissé de faire impression lors de ses 
brefs passages à Ter Meer. Elle raconte comment en 1783, dans une rue de 
Strasbourg, un laquais derrière le « carrosse brillant » de la Comtesse de 
Wittgenstein s’adresse à elle et la salue « de toutes ses forces et très affec-
tueusement ». D’abord Belle ne le reconnaît pas, mais 
 

A peine rentrée chez moi, le voilà dans ma chambre. « Ah mon Dieu, Ma-
dame, ne me reconnaissez-vous pas? J’ai servi chez votre Tante Madame de 
Lockhorst. Vit-elle encore? Et ses filles? Et M. de Zuylen? Combien j’ai eu 
de joie en vous revoyant! ». (A L.F. Huber 23 sept. 1800 ; VI, 149) 
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Elle est sans doute tout aussi joyeuse. Les bons souvenirs sont attachés moins 
aux endroits – jardins, jets d’eau et bosquets – qu’à certains de leurs habi-
tants…. 
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Nettie Stoppelenburg  
 
 
 

Belle de Zuylen and Amerongen Castle 
 
 
 
The castle of Amerongen (fig. 1HIER ERGENS) is special, for several rea-
sons. To begin with, many of the eighteenth-century furnishings are still 
there. And, besides, the daily life of the Van Reede family who lived here can 
be reconstructed extremely well from the 500 meters of archives that are still 
preserved and are kept in The Utrecht Archives. This is important for us now, 
because the Van Reede family belonged to Belle de Zuylen’s circle of rela-
tions, which was the reason for her regular visits to Amerongen. A brother of 
Belle’s father married a sister of Frederik Willem van Reede, the fourth count 
of Athlone and lord of Amerongen. The daughter of this couple, Annebetje, 
was Belle’s dearest friend. Annebetje regularly went to Amerongen as a 
child. Later on, when Annebetje was married and lady of Amerongen in her 
own right, she received Belle on numerous occasions: after her visit to Eng-
land, in the summer of 1767; and in 1768, when the marquis de Bellegarde 
stayed at Amerongen shortly before he withdrew as a candidate for Belle’s 
hand. Belle also came to Amerongen after her marriage, during her visits to 
the Netherlands in the years 1773, 1774 and 17751

 This location and the archives pertaining to it can provide insights 
into relationships between the people who lived there and Belle. The contacts 
between Belle and her cousin Annebetje in particular are likely to shed light 
on a period in Belle’s youth about which, until recently, much remained un-
clear, and about which much, probably, still remains to be discovered

. 

2

 
.  

 
                                                 
1 C.P. Courtney, Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen). A Biography. Oxford, The 
Voltaire Foundation, 1993, for example pp. 230 and 237-238; Pierre H. Dubois and 
Simone Dubois, Zonder vaandel. Belle van Zuylen, een biografie. Amsterdam, Van Oor-
schot, 1993, for example p. 251 and 267; Simone Dubois, “Belle van Zuylen en Kasteel 
Amerongen”, in: Lettre de Zuylen et du Pontet 18, 1993, p. 11-14. 
2 As has been demonstrated by Kees van Strien, Isabelle de Charrière (Belle de 
Zuylen), Early Writings. New Material from Dutch Archives. Louvain etc., Peeters, 
2005. 
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A history of the Amerongen and the Van Reede family 
The history of Amerongen castle goes back to the thirteenth century. In 1286 
Borre and Diederic of Amerongen were mentioned as vassals of count Floris 
V of Holland for the “house” they built in Amerongen, in the outer marches 
along the river Rhine. This “house” developed from a simple keep to a castle 
with several towers, halls, a wide moat and, if we may believe the drawing 
made by Roelant Roghman (1647), even a stork’s nest on the roof. Storks 
bring luck and Amerongen surely needed that: several times the castle was 
being fought over in the border wars between the “Sticht” (now the province 
of Utrecht) and “Gelre” (now the province of Gelderland). 
 In 1557 the castle became the property of Goert or Godard van 
Reede van Saesveld (1516-1585). By his marriage with Geertruid van Nijen-
rode (1525-1605), who was to inherit the castle of Zuilenstein, this nobleman 
from Overijssel became a member of the Utrecht nobility. Goert’s grandson 
Godard van Reede (1593-1641) married Anna van den Boetzelaer (1684-
1650) in 1612 but he had to wait until 1615 before he could bring his bride 
home because Amerongen was rented after his father had died. Their son Go-
dard Adriaan (1621-1691) established the reputation of the family in Dutch 
politics. He was a member of the Council of State and traveled as a special 
ambassador of the Republic of the United Netherlands to Sweden, Poland, 
Spain, Denmark and Germany. In 1672, the Dutch “Year of Disaster”, he was 
also out of the country. The next year the French army surrounded the castle 
and demanded that his wife Margaretha Turnor (1613-1700) submit to them 
and pay a ransom of 3,000 guilders. Margaretha refused and tried to negotiate 
about the ransom. But negotiation was not in order: the French soldiers filled 
the medieval castle with wood and set it on fire. 
 Rebuilding Amerongen cost a lot more than 3,000 guilders, even 
though the States General contributed the generous amount of 40,000 guild-
ers. Godard Adriaan and Margaretha rebuilt Amerongen in the severe classi-
cistic style that was in vogue in those days. On the designs, that are still pre-
served in the archives, no architect is mentioned. In view of the style and the 
fact that Godard Adriaan had close contacts with the court in The Hague, it is 
quite possible that court architect Maurits Post made the designs. The actual 
construction was overseen by the Amsterdam master carpenter Hendrick 
Geurtsz. Schut and the master mason Cornelis Rietvelt, but Margaretha was 
not shy about supervising the builders herself. Her daily adventures found 
their way into the letters she wrote to her ever travelling husband. Godard 
Adriaan preserved them faithfully: in the archives 490 letters of Margaretha 
to her “lord and dearest heart” are still to be found. At the same time the 
house was being rebuilt the gardens were laid out again. Surrounding the 
house, in the forecourt and in between the inner and the outer moat, were the 
ornamental gardens, divided in straight lines and compartments. To the north 
of the castle, outside of the moats, the vegetable garden was laid out. Marga-



Belle van Zuylen and Amerongen Castle 21 

retha’s daily life was much like that of the wife of a gentleman-farmer: look-
ing after the food supply of the household, supervising the slaughter in the 
autumn and managing the estates. 
 For the son and the grandson of Godard Adriaan and Margaretha it 
was not a matter of course to have Amerongen as a residence year round. 
Grandson Frederik Christiaan van Reede (1668-1719), lord of Amerongen 
and second count of Athlone, married Henriëtte van Nassau-Zuylestein 
(1688-1759) in 1715. The young couple lived alternately in The Hague and at 
the castle of Middachten. When Frederik Christiaan died in 1719, Henriëtte 
and her three young children went to live at Amerongen. Her social life, the 
early years of the children, and the housekeeping at the castle can be recon-
structed from the complete collection of accounts and letters. Most of the fur-
niture and porcelain, as well as many tapestries and portraits which Henriëtte 
acquired for Amerongen are still at the castle. 
 In 1765 Henriëtte’s grandson Frederik Christiaan Reinhard van 
Reede van Athlone married “Annebetje” van Tuyll van Serooskerken, a 
cousin but also the dearest friend of Belle van Zuylen. As such she is the 
main subject of this article. PORTRET?? 
 Later on, in 1795, when the French army marched into the Nether-
lands, the lord of Amerongen took refuge in England. Amerongen remained 
uninhabited for quite a long time, because the Van Reede family decided to 
stay in England. In 1879 Godard John Charles George, count of Aldenburg 
Bentinck inherited the castle from his aunt Elisabeth Maria van Reede, lady 
Child Villiers. The count started a restoration and put in electricity and a 
telephone. The family lived at Amerongen year round and the castle was ever 
more embellished. The famous architect Petrus J.H. Cuypers designed the 
decorations in the upper hall, the so-called gallery, and his son Josephus 
Theodorus designed a new dining room3

 
. 

Annebetje and her family life at Amerongen 
Anna Elisabeth Christina (“Annebetje”) van Tuyll van Serooskerken (1745-
1819) was born at the castle of Zuylen as the daughter of Jan Maximiliaan 
van Tuyll van Serooskerken and Ursula Christina van Reede. Her father was 
major-general of a cavalry regiment and the family lived in The Hague at the 
Lange Voorhout. They also owned a castle in Heeze in Brabant. Annebetje’s 
mother died when she was 28 years old. At that moment the family consisted 
of five children, two boys and three girls; two other children had died young. 

                                                 
3 For the history of Amerongen, see: W.A. Braasem, “Sulcken hecht werck het is...” Het 
huis te Amerongen. The Hague, Esso, 1981; A.W.J. Mulder and D.F. Slothouwer, Het 
kasteel Amerongen en zijn bewoners. Maastricht, Leiter-Nypels, 1949. The Ameron-
gen castle has been undergoing restaurations for several years and is open on a very 
limited scale only. The castle’s gardens, however, are open to the public. 
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Jan Maximiliaan married a second time in 1753, with Johanna Elisabeth de 
Geer. Annebetje’s relationship with her stepmother was bad, so she regularly 
visited her aunt at Amerongen. When her father died in 1762, her uncle Died-
erik Jacob van Tuyll van Serooskerken, Belle’s father, was appointed guard-
ian over the children. During this period Annebetje’s cousin Diederik Jacob 
junior fell in love with her. But she had another lover with greater persever-
ance and success: Frederik Christiaan Reinhard van Reede, lord of Ameron-
gen and fifth count of Atlone. He was a cousin too: his father was a brother 
of Annebetje’s mother. Frederik and Annebetje married December 29, 1765 
in The Hague. Thus Annebetje became lady of Amerongen. 
 Frederik van Reede was a member of the Utrecht nobility and he 
filled several public positions. The States General appointed him Councillor 
of the Admiralty of Amsterdam in 1767, the States of the province of Utrecht 
named him Administrator in the Chamber of Amsterdam of the Dutch East 
India Company in 1770, the prince of Orange appointed him Lieutenant-
Forester of the Province of Utrecht in 17814

The couple lived alternately at the Korte Vijverberg in The Hague, 
in the Ridderstraat in Utrecht, at the castle of Middachten and at the castle of 
Amerongen. The family grew quickly: Frederik Willem (born in 1766), 
Jacoba Helena (1767), Maria Wilhelmina (1769), Christina Reiniera (1778) 
and Willem Gustaaf Frederik (1780). The young couple were, together with 
the Van Tuyll family, among the first to vaccinate the children for smallpox. 
The first vaccination in the Netherlands was in 1754 and the procedure was 
not yet completely without risk: sometimes the reaction to the vaccination 
was not a light but a heavy attack of smallpox. 

. In 1782 he was appointed Head 
Bailiff of the city of Utrecht, a position with great responsibility because at 
the time the factions of Orangists and Patriots in Utrecht were fiercely op-
posed to each other. Van Reede was hated and was commonly considered to 
be a vain and vapid person. He was criticised because he was seldom in 
Utrecht. In spite of his disfunctioning the relationship with the family of the 
Stadtholder was good: Willem V and his wife, princess Wilhelmina, visited 
them in Amerongen and in Utrecht.  

 The family lived in great style. Annebetje engaged a governess for 
her daughters at the generous salary of 600 guilders a year5

                                                 
4 See for the appointments of Frederik van Reede for example: Het Utrechts Archief 
(HUA), Archive of the house Amerongen, inventory 1001, numbers 3950, 3954, 
3955, 3963, 3964 and 3987 up until 3990. 

. When her hus-
band commented about the high amount, she – in a letter – refused to even 

5 For information about the teachers, see HUA, Amerongen, inv. 1001, nr. 3827. This 
number contains several letters of aspiring teachers, written in French from Braun-
schweig and Genève, in English from Aberdeen and in German from Hamburg. Obvi-
ously a Dutch person would not do, once the children had had their elementary 
schooling. 
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consider his objections. The gardens of Amerongen were laid out anew in the 
formal style that was so popular in the eighteenth century. The house was 
embellished with expensive furniture, the library was extended. Annebetje 
loved to read and particularly liked French literature. In the catalogue of the 
books at the castle of Amerongen, that was compiled at the end of the eight-
eenth century, titles like Mémoires de la Reine Christine de Suède (1751) and 
La Vie d’Elizabeth, reine d’Angleterre (by Gregorio Leti, originally 1694, in 
a French edition of 1741) are mentioned. But also well-known and popular 
books like the histories by Pieter Bor and P.C. Hooft, plays by Joost van den 
Vondel and the “History of the Martyrs” were to be found in this library6

Daily life at Amerongen can be reconstructed by researching the ar-
chives. For a start, there are bills, covering a long period (about 1730 up to 
the twentieth century). The bills of the housekeeper show the amounts paid 
for biscuit, food for the parrot, turnips and tubers, cracknels, shrimps, perch 
and haddock, postage for letters, items used in the kitchen and gifts to beg-
gars. The spring cleaning can be recognized in the enumeration of “beeseme 
en schrobbers” (brooms and scrubbers) and “schuursant” (scouring sand)

. 

7

 Henriëtte van Nassau-Zuylestein, the grandmother of Annebetje’s 
husband, used to live at Amerongen year round with her children. From the 
letters we learn that the cellars – and also the kitchen, which was situated at 
the same level – were flooded at the end of the winter

. 

8. It was an irritating 
consequence of the fact that the castle is situated in the outer marches. Very 
uncomfortable! Frederik and Annebetje probably did not come to Amerongen 
in February and March. They lived part of the year in The Hague, in Utrecht 
and at the castle of Middachten in Gelderland9

 The situation of the castle in the outer marches was also problematic 
for the lay-out of the garden. During the eighteenth century designs were 
made for a garden in baroque style, which were only partly executed. One of 
the projects that were realised, was a starshaped wood

. 

10 with a main axis 
from the house11. When Annebetje visited Belle in Switzerland, she brought 
seeds and plants home to Amerongen12

                                                 
6 HUA, Amerongen, inv. 1001, nr. 3864. 

. But practical details were not forgot-
ten: on the north side of the garden, outside of the moats and on a parterre, 
there was, ever since the sixteenth century, a vegetable garden. Nowadays it 
is the rose garden. 

7 Id., nrs. 1632-1655. 
8 Id., nr. 3284. 
9 See for example: HUA, Amerongen, inv., nr. 3838. 
10 Equally to be found at Ter Meer, see the article by Bloemendaal, Van Dijk, Van 
Strien-Chardonneau. 
11 HUA, Amerongen, inv. 1001, nrs. 1565 and 1567. 
12 Id., nr. 1559. 
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 The bills from Annebetje’s time show the couple’s living in great 
style. About 500 guilders a year were spent on fabric, buttons and lace for her 
(his bills for clothing were even higher), and she spent about 400 guilders a 
year on hats and had matching shoes for every dress. On the bills for “mylady 
comtesse d’Athlone” massive silver buttons with a golden bud are mentioned 
and material such as “semi drap ver sans pareille” (about 50 guilders for thir-
teen yards) and “serge de soie noisette” (45 guilders for four yards). The 
amounts paid for the seamstress are noticeably lower: 5 guilders for sewing a 
“sac” (a dress). Most of the bills concern deliveries that were made over a 
year or more. Annebetje was a regular customer at couturiers like Kincklern 
and Crepin and she had her corsets made by Lammerts van Bueren13. During 
the first years of their marriage a lot of repairs needed to be made at Ameron-
gen, varying from broken window panels to net curtains. Lots of books are 
acquired, reems of paper and a game of check. Cabinet maker Johannes Isaac 
Beckman supplied them with furniture, including two big tables of mahogany 
with a drawer, in 1770. A bill dating from 1772 shows the purchase of some 
luxury small furniture, e.g. two music standards, a walnut tobacco box, a 
sewing box, a small table and a “stommeknecht” (a small occasional table)14. 
A new coach, an “allemande”, including a black leather harness with gilded 
copper and finery for two horses amounts to 1700 guilders. The “English post 
chaise” is repaired. The bill of the wheel maker dates from 1766, right after 
the marriage. Very typical of the time is the “IOU” of Frederik, dating from 
1766 and quite possibly written out for playing debts. There is also a bill for a 
portrait – 105 guilders for an oval portrait and 26 guilders for the gilded 
frame – and of course it is painted by the popular artist Spinny15

 A very important part of Annebetje and Frederik van Reede’s family 
life was music. The music library of Amerongen, now preserved at the 
Utrecht Archives, originates to a large extent from this time. This collection 
contains printed as well as written music books

. 

16. Many of them are just one 
part of a concert for several instruments. Most of it is popular music of the 
time and the different parts were scattered among the many friends and fam-
ily members – or they were owned by them – who visited the Van Reede’s to 
play together. Indeed, as bills, music library and tradition show, Frederik, 
Annebetje, the children and their friends played a variety of instruments17

                                                 
13 Id., nrs. 3853 and 3854. 

.  

14 Id., nr. 3830. 
15 Id., nr. 1635. 
16 The inventory may be found – with some fragments of music – at the website of the 
Utrecht Archives (Het Utrechts Archief) Music library of Amerongen, inv. 1183; also 
to be found at: www.hetutrechtsarchief.nl; see also: Mieke Breij, “Muziekarchief Huis 
Amerongen naar Het Utrechts Archief”, in: GM-kwadraat 4, 2004, p. XX. 
17 HUA, Amerongen, inv. 1001, nr. 3828. 
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Frederik played the violin and the flute. Judging by the difficulty of 
the parts for these instruments that are in the music library, he must have 
been a talented musician. Another fact accounts for that: he became a mem-
ber of the “Collegium Musicum” in Utrecht, in 1766. The first violinist of 
this company, Gaetano Franceschini, dedicated his six sonatas for two vio-
lins, published in 1769, to Frederik18. Most of the nine children took music 
lessons. One daughter played the guitar, Maria Wilhelmina wrote her initials 
in one of the music books, Christina Reynira had her initials printed in gold 
on the covers of hers19

 

. Annebetje herself played the clavicord and she sang. 
Right after her marriage she bought a clavicord that is still present at the cas-
tle and later she had a cabinet organ built by the firm of Bätz. Bills for tuning 
the clavicord show that the instrument was regularly used. Amerongen and its 
music life must have been a stimulating environment for Belle, although no 
music in the library is identified as hers. 

Friendship between Annebetje and Belle 
Special connections between the two cousins were threefold. Most important 
was the friendship between them, which after Annebetje’s marriage did not 
change, even though Belle profoundly disliked the husband and wrote a 
crushing judgment about Frederik in her letters: “c’est un sot”20. But, as she 
also wrote: “elle est contente de sa situation” [ref. naar OC en datum. Belle 
was godmother to Annebetje’s third daughter, Christina Henriette Maria Isa-
bella. She was a regular visitor in The Hague and at Amerongen, and accom-
panied Annebetje during journeys. Annebetje visited Belle at the castle of 
Zuilen and wrote to her husband, in her easy way of writing, changing half-
way the sentence from French to Dutch: “on dit a présent ici, dat het ons voor 
de wind gaat”21

                                                 
18 HUA, Music library of Amerongen, inv. 1183, nr. 17. 

 [datum ?]. Annebetje was closely involved with Belle’s ef-
forts to find a husband. During a joint visit to Spa in 1769 Belle met Charles-
Emmanuel de Charrière again. Belle wrote to Annebetje and her husband 
during her honeymoon to Paris in 1771. In 1772 Frederik and Annebetje vis-
ited Belle in Colombier near Neuchâtel, where Belle lived after her marriage. 

19 A wonderful anecdote shows off her musical qualities. In 1813, at the end of the pe-
riod of French domination in the Netherlands, a friend of the Van Reede family, gen-
eral Van Kapellen, was taken prisoner and condemned to death. Chistina Reynira 
traveled to Utrecht to try to get him free. The French general Molitor refused her at 
first, but when Christina continued to press the point, she was told that Van Kapellen 
would be freed if she sang the “Marseillaise” for the Frenchmen. According to the 
tradition [formulering duidelijk?] Christina sang the Dutch national anthem on the 
tune of the “Marseillaise” (Mulder/Slothouwer, op. cit., pP. 138-139). 
20 Courtney, op. cit., p. 24. 
21 HUA, Amerongen, inv. 1001, nr. 3800. 
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Upon her return Annebetje had a garden house built on the “Amerongse 
berg” which she called “Colombier”22

 Belle’s influence on Annebetje’s life was great. This is visible in her 
advice about the financial problems, caused by the family’s grand style. In-
deed, within a few years after the marriage Frederik and Annebetje were seri-
ously in debt. Belle urged Annebetje to take over the financial management 
of the family

. 

23, and so she did24

 The third element concerns Annebetje’s writing and publishing. 
Belle’s writing also influenced Annnebetje, even so much that she tried to 
follow her friend’s example. Among her papers is a manuscript, that probably 
dates from her school days. The oldest parts contain some essays about hon-
our and fame that make one think of home work to be done, but also several 
fragments, possibly for novels or romances. Her first try is a romance in let-
ters, but it is not quite clear whom she is writing to and the dates of the fictive 
letters vary greatly. There was even a second try: a dramatic “life story” that 
remained unfinished, just like the letters

. Belle’s practical hints helped to solve the 
problems, but her encouragement also had an unforeseen result. 

25. Belle characterized Annebetje as 
“un cœur noble et ferme. […] Elle écrit et parle mal, avec une énergie éton-
nante quelquefois […]”26

Belle’s sensible and practical advice must have stimulated Anne-
betje to put dowen the knowledge of financial matters she had acquired, and 
to publish it. Her publication is about housekeeping, and the Dutch title, Voor 
de huishouding (fig. 2HIER ERGENS) reads: “For the household. For the use 
of all ranks, and of all those who wish to keep order, to keep the costs of their 
housekeeping in an easy and exact way, with computing tables and founded 
on experience”

, so she obviously did not really encourage her in 
this respect. 

27

                                                 
22 Dubois/Dubois, op. cit., p. XXX. HUA, Amerongen, inv. 1001, nr. 3805. The garden-
house does not exist anymore. 

. It contains surveys of the prices of provisions and calcula-
tions about the costs of a meal for ten persons. Annebetje presents sugges-
tions for meals. On Saturday she intends to feed her family for dinner (which 
was in those days the midday meal) stockfish or salted fish, potatoes, baked 
onions, bread and beer. For supper she serves salad according to the season, 
potatoes, bread and beer. The list with prices of different products is quite in-
teresting: a pound of rice costs seven pennies, the best tea is to be had for 

23 Dubois, art. cit, p. 13. 
24 HUA, Amerongen, inv. 1001, nrs. 3882, 3888, 3889. 
25 Id., nr. 3799. 
26 Courtney, op. cit., p. 23. 
27 Voor de huishouding. Ten nutte van alle standen, en van al de geenen, die voor de 
orde zijn, om eenige gemaklijke en naauwkeurige rekeningen van de kosten hunner 
huishouding te houden, door berekenings-tafelen te zamen gesteld, en op de onder-
vinding gestaafd. PLAATS, UITG, 1804. [hoe verhoudt deze zich tot noot 29?] 
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four guilders a pound, a lesser quality for two guilders and ten pennies, for a 
pound of pepper five guilders seems to be the regular price. For a three-
pound loaf of white bread nine pennies have to be paid, for a six-pound loaf 
of rye bread eight pennies and ten cents. The sort list of sea fish is rather 
striking: salted fish, stockfish and smoked salmon, because the bills show 
that lots of different fish were eaten at Amerongen: herring, salmon, perch, 
shrimps, flounder, ray and shellfish28. Under the heading “light” are listed 
tallow candles, ordinary candles, night candles, summer light, wax-light, il-
luminating candles and a torch. And while Annebetje intended her book 
about housekeeping for “all ranks”, it also contains a summary of the cost of 
feeding two coach horses and the tools for the stable, varying from a curry-
comb to soft white towels for the coach. “For the household” was first printed 
in 1804 and was reprinted in 181529

 Annebetje has left us no romances or essays, even though in her 
younger years she must have looked at Belle’s example and made several ef-
forts. It is possible that Belle’s criticism prevented other attempts. “For the 
household” has evidently no literary pretention or qualities, but Annebetje 
shows with her publication – which provides us with an inside view of daily 
life of the nobility in her days – that she is not afraid to stand out in a field 
where she is sure of herself. Possibly influenced by her cousin…. 

. 

 
 
 
Nettie Stoppelenburg studied archeology and history of art. She works as employee 
[term?] for education at The Utrecht Archives, where the archive of the house Am-
erongen is preserved. MET NAME BEZIG MET ANNEBETJE (TOEVOEGEN?) 
 
Addres : (werkadres?) 
 
 Résumé 
 xxxxx 
 
Samenvatting voor vertaling naar Frans? [100 à 120 woorden] 
 
 

                                                 
28 HUA, Amerongen, inv. 1001, nr. 1635. 
29 Gr. Douairière van Athlone, Voor de huishouding. XXX, Van Daalen Wetters, 1804 
(Copy in HUA, Amerongen, inv. 1001, nr. 3861). 
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Errances et errements  
des personnages masculins et féminins  

dans les œuvres d’Isabelle de Charrière 
 
 
 
Selon Michaël Issacharoff, l’espace littéraire est un domaine fécond « surtout 
s’il est envisagé sous l’angle d’un système sémiotique d’oppositions fonc-
tionnelles »1

Dans ses fictions, Isabelle de Charrière signale ses choix à l’aide d’un 
jeu significatif de rappels spatiaux. Le projet de la présente étude consiste à 
cerner les valeurs symboliques et idéologiques que ceux-ci revêtent pour les 
personnages masculins et féminins. Les termes qui encodent l’espace charrié-
riste s’inscrivent dans les mouvements ou les absences de mouvement des 
personnages. Nous allons tenter de savoir si le mouvement et l’immobilité 
correspondent à des conduites sexuées et si l’auteure présente ces (absences 
de) mouvements comme de simples déplacements (des errances) ou comme 
des conduites blâmables (des errements). 

. Cet angle d’approche est particulièrement pertinent pour l’étude 
des œuvres narratives d’Isabelle de Charrière. Au-delà des indications géo-
graphiques qui ont pour but de donner un semblant d’authenticité au texte 
(par exemple : la scène se déroule dans le jardin du Palais-Royal à Paris ou en 
Angleterre), il existe une récurrence certaine d’oppositions spatiales lisibles 
d’une œuvre à l’autre. Elles permettent d’affirmer qu’Isabelle de Charrière, 
comme tout individu, ainsi que s’accordent à le reconnaître les psychologues 
et les psychanalystes, possède une géographie personnelle. En effet, on peut 
constater que l’auteure inscrit ses personnages dans l’espace selon des axes 
privilégiés, et que par ailleurs, elle a rarement recours à des espaces trop ou-
verts (la route, le désert, la mer) ou trop fermés (la prison ou un couvent 
comme résidence forcée). D’une certaine façon, nous pourrions dire qu’elle 
aime les portes entrouvertes. 

                                                 
1 Michaël Issacharoff, « Qu’est-ce que l’espace ? », L’information littéraire, éd. J.-P. 
Baillière, Paris, mai – juin 1978, 30e année, n°3, p. 122. 
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Dans un premier temps, nous nous appuyerons sur un extrait des 
Lettres écrites de Lausanne, pour montrer que la façon dont les personnages 
occupent l’espace conduit, à un niveau symbolique, à un affrontement stérile 
et sournois entre les sexes. Or ce que l’auteure prône ailleurs est, au contraire, 
une interaction avec un espace ouvert, significatif de la largesse d’esprit du 
personnage, qu’il soit masculin ou féminin (Le Noble), et à l’espace commun 
aux deux sexes : espace à créer et non territoire à conquérir (Sainte Anne). 
Nous constaterons ensuite, à l’aide de textes encore peu connus d’Isabelle de 
Charrière, que c’est essentiellement pendant des périodes de troubles que les 
conduites spatiales des personnages sont sexualisées. La femme est alors ca-
ractérisée, sans jugement moral, par l’immobilité ou la fuite, deux conduites 
qui, par contre, sont à interpréter comme des errements pour les hommes. En-
fin, autre conduite blamâble, le caractère extrême de l’immobilité ou du 
mouvement, tel qu’on peut le lire dans le roman les Ruines de Yedburg et 
dans l’Histoire de Constance, n’afflige que des personnages masculins. 

 
Jouer son cœur 
Dans la première partie des Lettres écrites de Lausanne (1785), Cécile et 
Edouard, un jeune Anglais de passage à Lausanne, investissent sans conflit 
les mêmes lieux : les différents salons où ils sont reçus et en particulier celui 
de la mère de Cécile. Pourtant, sous cette apparence calme dictée par les lois 
de la sociabilité, Charrière suggère un affrontement territorial en introduisant 
ce que Claire Jacquier a appelé un symbole migratoire : le jeu, sous plusieurs 
formes – jeux de dames, d’échecs, de cartes…2

Edouard et Cécile vont jouer aux dames et aux échecs, deux jeux aux 
noms suggestifs où la stratégie ne doit laisser aucune place au hasard: on perd 
quand on a mal évalué les conséquences des déplacements qu’on a fait faire à 
ses pièces. Chaque joueur cherche à avancer ses propres pions pour envahir la 
partie du damier qui appartient à l’autre et pour lui prendre des pions. Sym-
boliquement, cela signifie : soutirer des aveux d’amour en poussant l’autre 
dans ses derniers retranchements. 

. Ainsi la romancière choisit 
une occupation qui, fût-elle ludique, oppose les personnages et les inscrit 
dans une relation où l’un devra vaincre et l’autre perdre – ce qui n’aurait pas 
été le cas s’il avaient, par exemple, lu en commun un livre ou exécuté un 
morceau de musique. L’ensemble des épisodes qui présentent ses deux per-
sonnages en train de jouer nous intéresse parce qu’ils vont scander les erreurs 
de leur relation amoureuse : erreurs de positionnement, d’interprétation, ou 
de stratégie. 

                                                 
2 Claire Jaquier, « Le damier, la harpe, la robe salie : médiations et symboles du désir 
dans l’œuvre romanesque d’Isabelle de Charrière ». Une Européenne : Isabelle de 
Charrière en son siècle, Actes du colloque de Neuchâtel, publiés par Doris Jakubec et 
Jean-Daniel Candaux, Hauterive-Neuchâtel, Editions Gilles Attinger, 1994, p. 182. 
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Cécile et Edouard jouent toujours ensemble (VIII, 151)3

Suite au refus de Cécile, Edouard lui propose d’apprendre les échecs. 
Avec ce nouveau jeu, le roman semble bénéficier d’un second souffle comme 
si rien ne s’était passé: les « deux enfants […] ce soir là avaient l’air 
d’enfants beaucoup plus qu’à l’ordinaire » (VIII, 159). Or, le lecteur note au 
contraire une montée dans l’agressivité du jeu : l’amour prend de l’ampleur. 
Les deux personnages ne jouent plus à la dame et au monsieur mais à mettre 
l’autre en échec. Sur le plan sentimental, cette nouvelle situation peut se tra-
duire par la question: est-ce un « échec » dans la vie de ne pas devenir une 
« dame » ? C’est exactement la question que Cécile pose à sa mère après que 
celle-ci lui a expliqué ce que sont les maris et ce qu’est le mariage : « Si les 
maris sont comme vous les avez peints, si le mariage sert à si peu de chose, 
serait-ce une grande perte [de ne pas se marier] ? » (VIII, 164). La réponse 
affirmative de la mère n’est pas faite pour la rassurer et renforce indirecte-
ment la symbolique du jeu : oui, c’est un « échec » de ne pas devenir « une 
dame ». 

, mais la mère 
émet le souhait que sa fille cesse cette activité quand il y a des invités (VIII, 
159). En effet, on pourrait jaser et compromettre la réputation de Cécile. 
Cette réaction maternelle autorise le lecteur à considérer l’activité ludique 
comme un reflet de la relation qui lie ces deux jeunes gens. Comment réagit 
alors Edouard ? Il « a fait faire le plus petit damier possible et les plus petites 
dames possibles et les porte toujours dans sa poche. Le moyen d’empêcher 
ces enfants de jouer ! » (VIII, 151). Ils ne vont donc pas cesser de jouer ; lui, 
parce qu’il est en position de force (il lui enseigne les dames) et elle, parce 
qu’elle n’a pas encore compris que, pour Edouard, cette initiation signifie la 
pousser à devenir une « dame » (une femme). Les mots permettent ce rappro-
chement. En effet, c’est seulement lorsqu’elle aura souffert toute une soirée 
en constatant qu’Edouard lui préfère une jolie « dame » française (VIII, 154), 
que Cécile refusera de jouer aux dames. En la délaissant, Edouard lui fait 
croire que son potentiel de séduction (qui permet de devenir une dame) est 
moindre que celui de la Française. 

On comprend aisément alors que, déstabilisée, alarmée et fragilisée, 
Cécile mélange les diverses combinaisons du jeu des échecs. Elle prétexte un 
mal de tête (certes, elle a une prédisposition aux migraines ; VIII, 154 et 159) 
qui est, avant tout, une demande de répit : « Pouce ! Je ne joue plus », dit-
elle. Son indisposition ne commence qu’au moment où elle comprend que la 
partie est davantage qu’un jeu. Cécile sent qu’elle perd, c’est-à-dire qu’elle 
aime de plus en plus. Elle devient inattentive (VIII, 159). Avant, rien ne 
l’ennuyait dans le jeu des dames (VIII, 151) car elle était tout au jeu et à 

                                                 
3 Notre édition de référence est : Isabelle de Charrière – Belle de Zuylen, Œuvres 
Complètes, Jean-Daniel Candaux et al., Amsterdam, G. A. van Oorschot, 10 vol., 
1979-1984. Les chiffres romains renvoient aux tomes, les chiffres arabes aux pages. 
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l’amour – mais sans le savoir encore. Aux échecs, pour ne pas être matée4

Puis la jeune fille joue avec un autre personnage, le Bernois. Quelle 
différence ! Le Bernois, qui la fait jouer « d’après Philidor » (théoricien du 
jeu d’échec ; VIII, 170 ), est beaucoup moins anxiogène qu’Edouard. Avec 
lui, la vie devient une succession de leçons qu’on peut apprendre : il suffit de 
tourner les pages du livre. Contrairement à Edouard, le Bernois ne joue pas 
avec le cœur de Cécile ; les frissons disparaissent et la leçon devient « fort 
grave ». 

, il 
faut que Cécile devienne mate, c’est-à-dire qu’elle ne soit pas transparente, 
qu’elle ne dévoile pas son jeu, ou, en d’autres termes, son cœur. D’où sa joie 
quand Edouard fait le premier pas sur l’échiquier de l’amour en lui baisant la 
main. Mais ce moment est aussi son premier échec au regard des lois de la 
société ; elle s’en rend compte par le questionnement de sa mère (« S’est-il 
aperçu de votre trouble ? […] Je ne le crois pas […] il aura peut-être cru que 
je boudais encore […] Je le souhaite […] Je le souhaite aussi […] ; VIII, 159-
160). Cécile abandonne la partie. 

Après le danger d’être transparente, Cécile pressent que celui de la 
palpitation en est un autre. En décidant qu’il « ne sera plus question d’échecs 
ni de dames » (VIII, 170), elle refuse toute possibilité de relations duelles et 
choisit des divertissements à plusieurs comme les jeux de cartes (le whist ; 
VIII, 171). Le Bernois l’initie encore. Associé tout d’abord à l’implacable lo-
gique des échecs, il prouve maintenant qu’il sait prendre sa part de risque – 
mesuré – dans la vie par les jeux de cartes. Edouard tente vainement de re-
trouver un terrain de jeu à deux avec Cécile et lui demande inutilement « une 
pauvre partie d’échecs sans que personne ne s’en mêle » (VIII, 172). Le refus 
de la jeune fille annonce celui qu’elle lui présentera à la fin du texte : 
« C’était le lendemain du jour où je déclarai à Milord** [Edouard] que je ne 
voulais plus de lui » (VIII, 247)5

Tout au long du texte, le damier a été le lieu symbolique d’un affron-
tement amoureux entre Edouard et Cécile qui ont joué l’un contre l’autre au 
lieu de jouer l’un avec l’autre. Edouard tout particulièrement a tout fait pour 
que Cécile entre dans ce jeu dangereux. Si finalement ils ne se marient pas, 
c’est en partie dû à leurs errements qui les ont amenés à considérer le damier 
comme un territoire à conquérir au lieu d’un espace à dépasser ou à investir 
en commun. Ne leur aurait-il pas fallu trouver un mode de communication 
moins symbolique ou n’impliquant pas la nécessité qu’il y ait à la fin de la 
partie un vainqueur et un vaincu ? 

. 

                                                 
4 « Mater » : mettre (le roi) en échec de telle manière qu’il ne puisse plus sortir de sa 
place sans être pris (Dictionnaire Le Nouveau Petit Robert, 1994). On aura compris 
que si Cécile sort de sa place de jeune fille bien éduquée (en clair si elle laisse percer 
sa sensibilité), elle sera prise, c’est-à-dire qu’elle deviendra une jeune fille « perdue ». 
5 La logique du texte suggère fortement que le Bernois est devenu l’époux de Cécile. 
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Chacun et chacune à leur sa [ ?] place 
A l’inverse de ce qui se passe dans les Lettres écrites de Lausanne, Charrière 
demande, dans Le Noble (1763) et dans Sainte Anne (1799), aux personnages 
masculins et féminins de quitter les lieux qui font obstacle à leur amour et de 
créer le lieu unique qui permettra l’épanouissement de leurs sentiments : les 
errances des personnages ne sont plus alors des errements. 

L’intrigue du Noble se déroule dans un château ; le clivage va se faire 
entre les personnages qui amplifient leur espace et ceux qui ne bougent pas. 
La jeune et noble Julie est allée « chez une dame de ses parentes dans la capi-
tale de la Province » (VIII, 21) et a passé « quelque temps chez [une dame de 
Paris] à la campagne » (VIII, 22); elle préfère une jeune fille « des environs » 
à une autre « qui demeurait dans le voisinage », marquant par là qu’elle as-
pire à un espace plus étendu (VIII, 22). Le frère et le père de Julie, par contre, 
se contentent du château, de ses communs et de ses forêts. Si le père 
s’absente, c’est pour aller dans un autre château, c’est-à-dire qu’il ne change 
pas d’espace (VIII, 27). Cette Julie qui veut s’ouvrir son horizon s’éprend de 
Valaincourt, jeune homme de grande valeur mais de très récente noblesse. En 
apprenant que sa fille veut l’épouser, le vieux baron, imbu de l’ancienneté de 
sa famille, est comme pétrifié d’indignation : l’auteure le signifie en lui ôtant 
l’usage de ses jambes et en réduisant son espace à l’étroitesse d’un banc 
(VIII, 29). Ici encore, la valeur symbolique est à retenir : esprit étriqué, es-
pace resserré. 

Enfermée dans sa chambre sur les ordres de son père, Julie voit son 
espace réduit à une tour, comme le suggère le nom de sa « vieille geôlière », 
Mademoiselle du Tour : un espace vertical forcément plus restreint que 
l’espace horizontal qu’elle connaissait auparavant. Cette verticalité renvoie à 
l’arbre généalogique où Julie refuse d’être « fixée » : en effet, elle le détruit 
en jetant les portraits de ses ancêtres dans un fossé afin de s’échapper. Peu 
après, les briques du mur qu’elle doit franchir se disloquent (VIII, 33) comme 
si un espace fermé était irrémédiablement voué à disparaître. La récompense 
est un espace plus ouvert, une « avenue » (VIII, 33) pour leur mariage. On se 
souvient qu’auparavant Julie et Valaincourt avaient échangé un baiser dans le 
« corridor » du château (VIII, 23). Leur espace s’élargit. Il faut se rappeler 
qu’une autre scène s’était déroulée dans cette avenue : Valaincourt y avait 
rencontré le père de Julie qui rentrait chez lui et qui avait repoussé sa propo-
sition de mariage (VIII, 27). La fuite des amants efface cette scène qui ne 
laissait aucun espoir aux amants. Au mouvement centripète funeste incarné 
par le père, la fuite oppose un mouvement centrifuge plein de promesses, loin 
de tout espace clos. Symboliquement, Isabelle de Charrière affirme que 
l’avenir appartient à ceux qui repoussent les limites : franchir les bornes de 
son monde est le signe d’une capacité à dépasser les barrières des préjugés. 
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Par le biais de ses personnages féminins et masculins, la romancière plaide 
pour des esprits et des espaces ouverts.  

Sainte Anne va plus loin en proposant de quitter l’espace déjà investi 
par l’un ou l’autre sexe pour trouver un territoire commun aux deux sexes. 
Charrière insiste sur le fait que cet espace commun doit être créé. Il ne s’agit 
pas de rendre mixte un espace auparavant essentiellement masculin ou fémi-
nin6

La situation de départ, qui était double (ferme et château de Missilac), 
est devenue triple à la fin du roman (châteaux de Missillac et de Sainte Anne, 
ferme d’Estival). Les vieilles mentalités paysanne et aristocratique, représen-
tées par les deux mères, étaient et restent éloignées l’une de l’autre : les per-
sonnages les plus âgés, campés sur leurs positions, gardent ou renforcent 
leurs territoires. Mais la nouvelle génération part s’installer dans un autre 
château qui a été remis en état. La multiplication des lieux s’effectue par une 
augmentation du nombre des châteaux, ce qui corrobore l’idée que Charrière 
ne souhaite pas leur disparition mais veut leur donner une nouvelle vie qui re-
flèterait l’évolution de la société. 

. Au début de ce roman, le jeune châtelain Sainte Anne et la jeune pay-
sanne Babet d’Estival habitent chacun chez leur mère à Missillac. D’une de-
meure à l’autre existe une voie de passage appelée « l’avenue » près du châ-
teau, et « le sentier » (IX, 265) ou encore « le chemin ordinaire » (IX, 272), 
quand on s’approche de la ferme. Quoiqu’unies par le sang (Sainte Anne et 
Babet sont cousins), les deux familles se fréquentent peu, ce qui explique la 
présence d’une « grille » (IX, 271) dressée à mi-chemin de cette voie de pas-
sage. A la fin du roman, toute tension a disparu. Comment ? Par un accrois-
sement du nombre des espaces, qui donne à chaque personnage ou à chaque 
couple la place dont il a besoin. 

Dans Sainte Anne, Isabelle de Charrière propose un espace où les per-
sonnages masculins et féminins coexistent harmonieusement. On retrouve 
cette idée dans Trois femmes (1798) : Théobald va habiter avec son épouse 
Emilie dans le château de ses parents où des travaux ont également été effec-
tués pour le rendre plus confortable. N’est-il pas surprenant de constater que 
le poêle, demandé par Mme Hotz depuis 22 ans, sera installé seulement après 
le mariage de Théobald? Alors que Sainte Anne indiquait qu’un nouvel es-
pace devait être créé ici, un ancien espace est transformé. De même, dans 
Victoire ou la vertu sans bruit (date de rédaction : vers 1803 ; première pu-
blication : 1997), Madame de la Rivière, future épouse en secondes noces de 
Charles de Flavigny, fait faire les aménagements nécessaires pour rendre ha-
bitable le château des Flavigny qui a été laissé à l’abandon. Dans Henriette et 
Richard (date de rédaction : 1792 ; première publication : 1980), le comte des 
Echelles et Geneviève de l’Arche habitent un château « rendu au moins habi-

                                                 
6 Ceci explique aussi pourquoi la tentative de Mrs Henley de transformer la demeure 
de son mari est un échec. 
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table » (VIII, 297). Tous ces couples investissent ensemble un espace aména-
gé précisément pour eux. 
 
Errances et errements par temps de troubles 
Dans quelques autres œuvres, les personnages ne parviennent pas à créer ou à 
trouver cet espace commun. Surgit alors l’idée d’une rupture complète avec 
le monde connu et l’image d’une terre où la petite communauté des héros et 
des héroïnes vivrait en paix. Dans les Lettres trouvées dans la neige (1793) 
cette terre est l’Arabie, dans les Lettres trouvées dans des portefeuilles 
d’émigrés (1793) la Hollande, dans Les Ruines de Yedburg (1799) l’Espagne, 
et dans Henriette et Richard une terre inconnue. En effet, en période troublée, 
l’errance des personnages change de signification : force est de constater que 
le rapport des personnages à l’espace diffère s’ils sont de sexe masculin ou 
féminin. Le personnage féminin choisit la fuite ou l’immobilité. Ces con-
duites, si elles caractérisaient un personnage masculin, seraient considérées 
comme des errements. 

L’analyse des déplacements des personnages dans Henriette et Ri-
chard met en évidence le fait que les personnages féminins bougent de moins 
en moins. En effet, au début du texte, trois catégories de lieux émergent : les 
villes, la campagne, et les lieux d’attente coupés du monde (couvent, institu-
tion d’éducation). La frontière entre les deux premiers groupes est perméable 
et Isabelle de Charrière a pris soin de prouver que les distances qui séparent 
Paris (l’élément le plus important du premier groupe) et Passy, les Echelles et 
le château de l’Arche sont faibles : les personnages peuvent les parcourir à 
pied (VIII, 299, 303, 349, 365). De fait, tous les personnages se déplacent 
énormément : chacun déménage au minimum dans trois endroits différents. 
L’attention de l’auteure s’attache davantage sur les déplacements que sur les 
lieux. Ceux-ci ne sont que des points d’où faire rebondir chacun. A la fin du 
texte, certains personnages cessent leurs déplacements : Henriette est dans un 
couvent à Paris et Geneviève et Claudine sont dans une maison à Passy. Ri-
chard, le fils de Geneviève, reste parfois auprès de sa mère, à la fois parce 
qu’il est son protecteur et parce que son physique encore très juvénile permet 
de l’assimiler à un personnage féminin. La réclusion de la femme est liée à sa 
vulnérabilité physique, qui – c’est la conviction personnelle de l’auteure – la 
contraint à rester hors du champ politique ou même social. Par contre, les 
personnages masculins (l’abbé des Rois, Lambert, le Comte, Richard et 
même Henri Giroud, VIII, 353) continuent de se déplacer dans un Paris en ef-
fervescence où ils rencontrent des dangers (VIII, 349). 

D’autres personnages féminins préfèrent la fuite : Pauline et sa mère 
(Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés), Emilie, Constance et Jo-
séphine (Trois femmes), la duchesse et son fils (Henriette et Richard, VIII, 
354), Honorine d’Userche et sa mère (Honorine d’Userche, 1798, IX, 224). 
Agissant dans l’urgence causée par les événements révolutionnaires, pour 
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leur propre sécurité ou parce qu’elles ont le devoir de protéger leurs enfants, 
ces femmes et ces mères partent à l’étranger. La fuite est ici encore corollaire 
de la fragilité de la femme. Charrière affirme que la poule, qui voit un éper-
vier, fait fuir ses poussins et ne s’attaque à l’ennemi que si elle se sent assez 
forte pour le vaincre. Mère et fille partent en émigration (texte non datable, 
sans titre, IX, 695) et les Lettres du marquis de ** à la comtesse de ** (texte 
non datable, IX, 684) illustrent ce thème : « Il fallut se sauver et avec très peu 
d’argent […] on s’en alla par le chemin le plus court […] Madame ne parla, 
ne respira que lorsqu’elle fut sur terre étrangère » (IX, 699). Dans ces deux 
œuvres, l’accent est mis sur la force de caractère des deux mères qui se sépa-
rent des hommes qu’elles aiment par devoir ou amour maternels. 

Appliqué au personnage masculin, le point de vue de l’auteure change 
radicalement : l’immobilité et la fuite deviennent de la lâcheté. Dans Hen-
riette et Richard, l’évêque de T. se tapit dans un coin en cachant sa croix 
(VIII, 348) et Henri Giroud se réfugie à la campagne laissant sa fille seule à 
Paris (VIII, 355). L’émigration de l’abbé de la Tour est présentée comme la 
conséquence d’une impuissance à aider Honorine et Florentin : « Je resterais 
pour vous, si je pouvais vous sauver de quelque danger […] mais je ne puis 
rien […] » (IX, 210). Le lecteur sera-t-il assez naïf pour le croire ? En effet, 
tout le passage baigne dans la thématique de la crainte.  

L’Evasion du Perroquet (date de rédaction : 1791 ; première publica-
tion : 1980) et les Aventures de Frénet (date de rédaction : 1790 ou 1791 ; 
première publication : 1981) sont des œuvres significatives à cet égard. Dans 
la première œuvre, Louis XVI croit s’évader. Captif des aristocrates mais sur-
tout de lui-même à cause de son psittacisme qui l’empêche de « prendre une 
fois conseil de [lui-]même » (VIII, 267), le roi-perroquet, en quittant sa cage, 
ne trouve pas la liberté mais tombe dans une autre volière et devient le pri-
sonnier des coalisés (VIII, 267). La fuite royale (achevée à Varennes le 22 
juin 1791) est totalement condamnée selon le critère de la responsabilité du 
suzerain. Au milieu de la tourmente révolutionnaire, Frénet « attendait tran-
quillement », puis ne comprenant plus rien au monde ambiant, décide 
d’émigrer : « Personne ne pense, ne parle, n’agit ici nettement, dit Frénet et 
comme cela me déplaît et m’ennuie, je pars » (IX, 722). La sanction de 
l’auteur tombe : les « aventures » du personnage s’arrêtent après cette phrase. 
Contrairement aux personnages féminins qui y trouvent de la protection, 
l’immobilité et la fuite n’apportent guère voire aucune amélioration à la situa-
tion des personnages masculins. 

Cependant, d’autres personnages masculins sont, eux, déjà arrivés à 
l’étranger (Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés) ce qui évite la 
connotation péjorative liée à l’idée de la fuite. Le lecteur les rencontre pour la 
première fois quand ils sont déjà à l’étranger, comme s’ils y avaient toujours 
été. Par la suite, l’émigration est expliquée au lecteur de telle sorte que le per-
sonnage masculin est, d’une façon ou d’une autre, déresponsabilisé. Charrière 
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semble mal à l’aise au sujet de l’émigration des personnages masculins, au 
point d’avoir recours au motif de la lettre perdue pour ne pas expliquer les 
raisons de l’émigration du héros Alphonse : « Les motifs d’Alphonse pour ne 
pas se joindre une seconde fois aux ennemis de sa patrie, étaient exprimés 
fort au long » (VIII, 433). Quant au vicomte des Fossés qui a accompagné sa 
mère hors de France, il n’a pu rentrer à temps car elle se mourrait ! (VIII, 
450). Le père de Germaine est certes dans l’armée de Condé mais tout au 
long de ce roman, Charrière mine cette position : dès la première lettre, Ger-
maine remet en question « la signification et la valeur actuelle » de 
l’idéologie qui a présidé à ce choix (VIII, 417). D’autres émigrés sont épin-
glés dans ce que Germaine appelle leur « dépravation » (VIII, 424) : les Fran-
çais qui fréquentent le salon de la duchesse ne sont capables que de repro-
duire la vie qu’ils menaient en France, sorte d’immobilité après la fuite. 

L’interprétation qu’il convient de donner aux mouvements des person-
nages est tributaire de leur sexe. L’immobilité et la fuite que, sans jugement 
négatif, Isabelle de Charrière attribue à ses personnages féminins sont à in-
terpréter comme des errements, c’est-à-dire des conduites blâmables si elles 
caractérisent des personnages masculins. On peut dès lors se demander si la 
position de l’auteure est liée aux événements révolutionnaires comme nous 
l’avons supposé au début de ce développement ou si, au contraire, elle est in-
variable quel que soit le contexte historique. L’Histoire de Constance et les 
Ruines de Yedburg apportent une réponse valable, car la Révolution y est à 
peine présente.  
 
Le danger des extrêmes 
Ce qui caractérise les personnages masculins dans l’Histoire de Constance et 
dans les Ruines de Yedburg, c’est un trop grand mouvement ou une immobi-
lité excessive, le personnage féminin restant toujours dans les limites du rai-
sonnable. Dans le premier texte, les hommes de la famille de Constance par-
tent à l’autre bout du monde et dans le second, les hommes de la famille des 
Stair se sclérosent.  
 A Yedburg, la négligence des propriétaires successifs et les intempé-
ries ont transformé le château en éboulis (IX, 317). Paradoxalement, c’est la 
mère de Charles (alors que le « père […] haussa les épaules », IX, 318), dont 
la famille ne possède pourtant pas ce château, qui se réjouit en apprenant que 
son fils va tenter de briser la spirale d’indolence des hommes de cette famille. 
En effet, Charles part chercher fortune. A son retour, seuls les personnages 
féminins, la mère et la grand-mère, vivent encore. Les hommes sont morts 
(IX, 319) : desséchés sur place, pourrait-on dire, par leur manque de dyna-
misme. Le château ne sera pas reconstruit : ses ruines sont à lire en parallèle 
avec les vies détruites des deux Charles, l’oncle et le neveu, qui par crainte de 
ne pas être capables d’envisager toutes les conséquences de leurs actes, lais-
sent le temps passer sans se déclarer et n’épousent pas les femmes qu’ils ai-
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ment. A ne rien risquer, on risque gros. Dans ce roman, la symbolique de la 
non-errance des personnages masculins appartient aux errements. 

Dans l’Histoire de Constance, le père et les deux maris de Constance 
sont au contraire d’une redoutable énergie : leur but principal est d’amasser 
une colossale fortune. Constance, innocente et jeune, ne voit pas les malver-
sations auxquels ils se livrent et l’ « infatigable activité » (IX, 163) qu’ils dé-
ploient pour arriver à leur fin. Les motifs peu avouables de tout ce mouve-
ment (cupidité, malhonnêteté) en font des errements et ici encore, l’auteur 
sanctionne ces personnages : l’un décède au cours d’un duel, l’autre se sui-
cide et pour le dernier, sa mort n’est pas précisée mais on peut la supposer 
violente. Ce n’est certes pas l’ambition de faire fortune que fustige Isabelle 
de Charrière, mais son caractère excessif. 

L’indolence qui fige les personnages et l’avidité qui les laisse sans re-
pos, s’expriment par une sorte de fixité ou bien par un déplacement poussé à 
son point ultime, « dans ces climats où l’on ne va brûler et suffoquer que 
pour gagner de l’argent » (IX, 161). Seul le personnage masculin est touché 
par ces errements comme s’il avait une propension plus importante que le 
personnage féminin à tomber dans les extrêmes, c’est-à-dire finalement à ne 
pas obéir à sa raison. 

Isabelle de Charrière n’attribue pas à ses personnages masculins et fé-
minins des conduites spatiales étroites. Privilégiant l’opposition espace ou-
vert / espace fermé7

 

, elle les inscrit dans un choix simple, bouger ou ne pas 
bouger, dont seule l’interprétation symbolique importe. Quel que soit le sexe 
du personnage, si on considère l’ensemble de son œuvre, on trouve toutes les 
combinaisons possibles et c’est justement cette absence de côté systématique 
qui en fait la richesse : il faut bouger mais à bon escient, être immobile mais 
pas trop. Les personnages féminins et masculins n’y arriveront que s’ils agis-
sent de concert et s’ils font la différence entre une simple errance dans un es-
pace donné et des errements dont les motifs sont peu avouables : la cupidité, 
la lâcheté, la paresse sont signifiées symboliquement par des conduites spa-
tiales qui ne concernent que les personnages masculins. Elles sont cependant 
signalées comme des cas extrêmes, non représentatifs du personnel roma-
nesque masculin dans son ensemble. Isabelle de Charrière préfère proposer à 
ses lecteurs un tableau plus harmonieux et plus optimiste, celui d’un espace 
créé – un château – sans guerre des sexes. 

 

Guillemette Samson, docteur ès lettres, ancienne présidente de l’Association française 
Isabelle de Charrière, dirige un établissement scolaire parisien. 
 
Adresse : Ce.0751246X@ac-paris.fr [c’est tout ?] 

                                                 
7 Sans cependant faire fi des oppositions vertical / horizontal ou proche / lointain. 
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Isabelle Brouard-Arends 
 
 
 

De l’errance à la sédentarité :  
géographies physique, sociale et culturelle 

dans Trois femmes 
 
 
 
Trois femmes : la sobriété du titre du roman d’Isabelle de Charrière paru en 
1797 consacre le resserrement de l’unité dramatique autour de trois person-
nages, Emilie, jeune et naïve aristocrate exilée, accompagnée de sa domes-
tique Joséphine lucide et avisée, et Constance, l’étrangère, la vagabonde au 
passé incertain. Cette concentration pourrait annoncer un féminocentrisme 
dont l’espace dresserait une cartographie du féminin en ses lieux privilégiés 
privés et domestiques1

Cette diversité est due à l’époque historique représentée – celle de 
l’exil, de l’émigration – qui a des répercussions sur la mise en place de 
l’espace. Le franchissement forcé des frontières nationales entraîne une série 
de ruptures dont témoigne essentiellement la première partie du roman. La 
deuxième pose les jalons d’une installation définitive amicale, sentimentale, 
sociale. La question de l’espace est essentielle dans le roman de 
l’émigration : la nouvelle identité du personnage doit pouvoir se définir indé-
pendamment de sa localisation, il est contraint d’accepter cette perte des re-
pères pour, librement, faire le choix d’un autre lieu. Ces évolutions néces-
saires proposent des leçons de relativité, de dépassement d’une conscience fi-
gée sur ses certitudes. 

. L’analyse de l’ouvrage révèle, en réalité, un déploie-
ment des espaces en des topographies allemande, française, européenne et 
plus éloignée encore, évoquée plus vaguement par Constance dont nul ne 
connaît précisément l’origine au début de l’histoire.  

Une première observation s’impose : cette fiction propose un rapport 
analogique entre les personnages principaux, nos trois femmes perdues dans 
les aléas de la tourmente révolutionnaire et ses conséquences, et l’espace qui 
leur échappe ou qu’elles construisent. Le rapport à l’Histoire se fait plus ténu 
                                                 
1 Voir, à ce sujet, la très belle étude de Christophe Martin, Espaces du féminin dans le 
roman français du dix-huitième siècle, Oxford, The Voltaire Foundation,  2004. 
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même si le récit nous en rapporte quelques soubresauts par l’irruption d’une 
sensibilité à fleur de peau, un passé qui laisse des traces économiques2

 

 et af-
fectives. Trois femmes est le roman de la reconstruction. 

Le roman commence avec l’émigration d’Emilie et de ses parents, première 
rupture spatiale qui précède le deuil du père et de la mère. La douleur affec-
tive de la jeune fille est amplifiée par la perte de ses repères spatiaux. 
L’héroïne est alors figurée dans le désarroi, la solitude et l’effroi de résider 
dans un lieu étranger : « Emilie les pleura amèrement, et au milieu d’un pays 
étranger, elle se crut sans amis et sans ressource »3

L’histoire d’Emilie est dès lors le récit d’une reconquête qui doit 
passer prioritairement par la possession d’un lieu. Joséphine, la seule domes-
tique restée d’une domesticité importante (dont il est précisé qu’elle est alsa-
cienne, indice d’une plus grande familiarité avec l’Allemagne, pays de l’exil) 
s’enquiert immédiatement de trouver un asile approprié pour les deux 
femmes. Le choix de la nouvelle résidence participe d’une vision très rous-
seauiste du bonheur simple et naturel : il convient de s’éloigner de la ville, de 
vendre le superflu pour ne garder que les quelques meubles nécessaires à un 
établissement « dans la plus jolie maison du plus joli village de la Westpha-
lie »

. 

4. Cette description faussement naïve relève de l’écriture d’un conte5. 
L’illusion référentielle telle que la pratique l’écriture réaliste est éloignée de 
cette représentation qui tient plus du symbolique et s’apparente davantage à 
la fable. La concordance entre le lieu et le personnage est remarquablement 
posée d’autant plus qu’elle initie le récit. L’abbé de La Tour, le narrateur6, 
qualifie cette humble maison de temple7. Ce tableau champêtre, une fois ins-
tallé, crée un horizon d’attente, gage d’équilibre, d’harmonie entre soi et les 
autres8

                                                 
2 Emilie déclare : « il ne me rest[e] d’autre patrimoine que l’éducation que [mes pa-
rents] m’avaient donnée » (Trois femmes, dans Isabelle de Charrière – Belle de Zuy-
len, Œuvres Complètes, Jean-Daniel Candaux et al., Amsterdam, G. A. van Oorschot, 
vol. IX, 1981, p. 69). 

. La narration peut s’acheminer vers un autre parcours, non plus géo-
graphique mais psychologique. 

3 O.C., IX, p. 43. 
4 O.C., IX, p. 44. 
5 Le récit se poursuit ainsi : « Joséphine cultivait toutes sortes de légumes, nourrissait 
une chèvre, filait du chanvre et du lin. Emile arrosait quelques rosiers, caressait la 
chèvre, brodait de la mousseline et du linon, dont Joséphine était parée le dimanche et 
les jours de fête. On vivait simplement et sainement » (O.C., IX, p. 44 ; mes italiques). 
6 Voir au sujet de son rôle la contribution de Zeina Hakim, xxx 
7 O.C., IX, p. 52. 
8 Je renvoie le lecteur aux propos d’Henri Lafon, dans son ouvrage Espaces roma-
nesques du XVIIIe siècle, de Madame de Villedieu à Nodier, Paris, PUF, 1997, p. 8 : 
« L’espace paraît la  dimension où se projette naturellement la rencontre du sujet avec 
l’autre, sa loi, ses interdits ». 
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De la même manière, en un phénomène de réitération, peu de temps 
après cette première installation, l’arrivée brutale d’une jeune femme incon-
nue, dont il est difficile de savoir quelle est l’origine (différents interlocuteurs 
s’interrogent à ce sujet), pose à nouveau la question de l’installation dans un 
lieu. Celle-ci se fait dans la petite maison attenante à celle d’Emilie. Com-
mence alors le récit des aventures de Constance, la troisième femme. Là en-
core, le choix du lieu, sa modestie et un séjour s’inscrivant dans la durée sont 
des gages du bonheur à construire. Constance, après avoir fait la narration de 
sa vie, éparpillée entre l’Amérique, les Iles, l’Angleterre, la Hollande, Paris, 
Lisbonne, Saint-Pétersbourg, les grandes Indes, après avoir parcouru la Po-
logne et l’Allemagne, décide de rester en cet humble endroit : « je reste, je 
suis heureuse »9

Le caractère violent de son arrivée, résultat du hasard, un accident de 
voiture, une chute provoque un état d’évanouissement et rompt fortement 
avec la tranquillité ultérieurement acquise en des lieux étrangers. Le contraste 
ainsi créé entre l’accumulation de références géographiques étrangères à 
l’Allemagne et la stabilité du lieu électif de résidence induit, implicitement, 
répulsion pour celles-là et attirance pour celle-ci. A la fin de la première par-
tie, en écho, Emilie considère que son vrai pays est Altendorf. La seule vali-
dation de lieux d’élection passe par le cœur, l’adhésion sentimentale dont 
l’ami(e), l’amant(e) sont les médiateurs idéaux. La narration déroule ainsi des 
lieux de passage, d’une frontière à une autre, d’une porte à une autre. L’enjeu 
dramatique de la porte, des portes, celle que l’on franchit, celle qui, 
entr’ouverte, laisse entendre, laisse voir

.  

10

La nécessité vitale de l’ancrage ressentie par les trois femmes con-
trecarre les aléas d’une vie chaotique. La femme n’est pas une vagabonde : 
devenir une voyageuse est le résultat d’une rupture, d’une instabilité majeure 
vécue comme une agression essentielle. Toute la première partie du roman 
est consacrée à cette installation dans les lieux, expression à laquelle il con-
vient d’accorder un sens large. En effet, à partir de l’opposition géographique 
France-étranger se construit une série de mises en relation, sur le mode de la 
complémentarité ou de l’antagonisme, ce dernier étant souvent premier.  

, en une scénographie théâtrale sub-
tilement orchestrée, manifeste l’importance de la sémantique du passage, in-
dice d’évolution et de transformation. 

 
L’antagonisme le plus essentiel tient aux places et positions des différents 
personnages. La cartographie de Trois femmes oppose en permanence les sé-
dentaires et les « mobiles » ; y est associé un ensemble de conduites, de ma-
nières de penser, d’être au monde. Altendorf, ce petit village d’accueil, ses 
habitants, villageois et châtelains interrogent les étrangers, les amènent à ré-

                                                 
9 O.C., IX, p. 64. 
10 Voir aussi, à ce propos, la contribution de Guillemette Samson, p. xxx 
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fléchir sur leurs habitudes et sont, en retour, eux-mêmes interrogés : les re-
mises en cause opèrent de part et d’autre, démantèlent les systèmes de valeur. 
La figure paternelle, le baron d’Altendorf, assis sur ses certitudes comme sei-
gneur de château, père de famille, gentilhomme à soixante-quatre quartiers, 
symbolise un roc de certitudes contre lequel vient se heurter l’entourage fa-
milial, amical et qui finit par accepter l’intrusion d’étrangers dans son envi-
ronnement jusqu’à bénir l’union de son fils avec une Française. La présence 
dans un espace partagé, le château et ses alentours, provoque rencontres et 
débats, refus ou/et acceptation, oblige chacun à prendre conscience de la né-
cessité d’ouvrir son propre paysage intérieur, de questionner ses certitudes. 
Le baron campé à la manière d’une figure voltairienne11

Néanmoins, cette résolution, heureuse, de la rencontre de deux 
jeunes gens qu’à l’origine tout oppose, ne s’est pas faite sans heurt, sans choc 
culturel dont les polémiques relatées dans le roman dévoilent des oppositions 
fondées surtout sur des représentations stéréotypées à propos des qualités ou 
des défauts de telle ou telle nation. Isabelle de Charrière a choisi de faire por-
ter ces oppositions par deux jeunes adultes, Théobald et Emilie, en quête l’un 
de l’autre, forts de leurs convictions mais susceptibles d’évolution. Le dis-
cours amoureux et ses incertitudes sont dissimulés dans les méandres d’une 
interrogation sur l’autre pays, l’autre culture, avec des affirmations péremp-
toires sur les caractéristiques des mœurs françaises et allemandes qui ren-
voient, en réalité, à un questionnement sur l’identité de l’amant et de 
l’amante.  

 dans ses contes – il 
rappelle étrangement le baron de Thunder-ten-tronckh dans Candide – ou 
dans ses dialogues prestement menés du Dictionnaire philosophique est le 
représentant parfait d’une société apparemment immuable. Sa transformation 
acquise par de douces négociations conjugales, ouvre la voie à toutes sortes 
de métamorphoses possibles. 

Les premiers émois amoureux et leurs prises de conscience sollici-
tent les personnages impatiemment, voire douloureusement, quand les bar-
rières culturelles et comportementales paraissent infranchissables. Ce dia-
logue entre Emilie et Théobald en est un exemple parmi d’autres : 
 

Je crois, reprit Théobald, que les Français sont plus gaiement barbares, ou 
plus barbarement gais que les autres nations, et sans que je les en haïsse da-
vantage, cela me les rend plus antipathiques. Dans les exceptions mêmes 
que mon cœur serait forcé de faire, si j’apercevais une forte teinte de 
l’humeur nationale… Que feriez-vous, Monsieur ? dit Emilie. Mademoi-
selle, je serais désolé. Emilie ne se découragea pas, et après quelques mo-
ments de silence, elle dit d’un ton à demi-ironique : Malgré les défauts si 
choquants de ma nation, j’oserai penser que tout homme qui pourra vivre à 
Paris y vivra. Je serai l’homme bizarre, dit sur le même ton le jeune Baron, 

                                                 
11 Voltaire est aussi un des auteurs que citent les personnages. 
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qui fera exception à cette règle universelle, et je déclare que j’aimerais 
mieux ne sortir jamais d’Altendorf, y employer toute ma vie à servir de tu-
teur, d’arbitre, de consolateur à ses habitants, que de la passer sans utilité 
pour personne dans cette capitale fameuse, séjour brillant des grâces, du 
goût, et de tous les plaisirs.12

 
 

L’alternative évoquée par le jeune homme a une forte résonance rousseauiste. 
Elle est simple : opter soit pour la sédentarité afin de consacrer sa vie aux 
autres, d’être le protecteur de ses administrés, leur guide bienfaisant (se des-
sine, en filigrane, une communauté repliée sur soi-même à la recherche du 
bien commun singulièrement similaire à celle de Clarens autour d’une figure 
patriarcale, Théobald faisant figure de nouveau Wolmar), soit pour des mon-
danités vaines et immorales parce qu’inutiles. Ces propos renvoient au juge-
ment sévère de Saint-Preux décrivant pour Julie les errements de la vie pari-
sienne. 

Dans l’espace se cristallisent des tensions vécues sur le mode de 
l’imaginaire, de la représentation de l’autre dont il s’avère le plus souvent 
qu’elle tient d’un fantasme collectif vivifié par la complexité des récents évé-
nements. Voyages sentimentaux et culturels se confondent alors. L’entente 
affective, gage d’une union durable se doit d’interroger les attributs de telle 
ou telle nation car : « Théobald, en un mot, était homme et Allemand ; Emi-
lie, femme et Française »13. La sobriété et la concision du constat formulé par 
l’abbé de La Tour expriment parfaitement la marche à parcourir pour ré-
soudre ce qui peut être compris comme des irréductibilités fondamentales, le 
sexe et l’origine nationale. Signifiés dans un premier temps comme inconci-
liables, ils deviennent par la connaissance de l’autre une source 
d’enrichissement mutuel. Trois femmes est le roman de la tolérance. Il nous 
invite, en permanence, à ne pas céder à la tentation du repli sur soi, à 
l’enfermement sur ses frontières physiques, culturelles et morales. Emilie 
comme Théobald sont tentés par une attitude de refus qu’exacerbe la décou-
verte d’un sentiment amoureux encore obscur et étrange. Le moment de 
l’aveu, la déclaration amoureuse, de manière fort éloquente, est aussi 
l’acceptation de l’autre dans ses lieux d’élection. « Mon vrai pays [..], c’est 
Altendorf », déclare Emilie. A quoi répond Théobald : « mon pays sera par-
tout où vous serez »14

 

. La première partie se clôt sur l’heureuse résolution de 
l’aventure amoureuse. 

De la même manière que la première partie est initiée par la recherche d’un 
lieu, le début de la deuxième partie décrit l’aménagement de la chambre des 
deux jeunes époux. En une scène représentative des fonctions attribuées à 
                                                 
12 O.C., IX, pp. 56-57. 
13 O.C., IX, p. 56. 
14 O.C., IX, p. 78. 
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chacun, homme et femme, Constance décrit les occupations vespérales : les 
femmes s’assemblent, leurs trois métiers de tapisserie « formant triangle », 
pendant que les hommes se promènent dans la chambre15

  

. La clôture sur 
l’espace domestique assure un sentiment de sécurité, d’ordre, de bien-être 
physique et moral : toute l’assemblée se réunit autour de la chaleur du feu et 
tout est à sa place. Cette ouverture sur l’espace familial consacre une autosuf-
fisance de la sphère féminine. La chambre, lieu domestique, ouvert à la cons-
tellation familiale, symbole de la sécurité et de l’amour conjugal, signale une 
nouvelle économie des rapports entre les sexes. Père, époux, ami s’associent 
autour de trois figures féminines occupées à des taches uniquement définies 
comme féminines en un mouvement de fascination irrépressible. Nous ne 
pouvons nous empêcher de songer à Jean-Jacques Rousseau et sa crainte de 
la menace d’une féminisation des hommes subjugués par cet empire du fémi-
nin qui, selon lui, prend possession de la vie sociale. On assiste là, au con-
traire, à une symbiose des sexes, tant la vie quotidienne évoquée par l’espace 
romanesque de Trois femmes rapproche homme et femme sans heurt majeur. 
Cette pièce où tout le monde se réunit, décrite au seuil de la seconde partie, 
serait un locus amoenus renouvelé, topos du féminin, mundus muliebris vécu 
sans angoisse parce que homme et femme y sont réconciliés. Cette vision 
presque parfaite, irénique, serait-elle une tentative de résolution heureuse des 
épreuves récentes de l’Histoire ? Ce monde des femmes serait le seul à même 
d’apporter l’apaisement recherché et nécessaire. 

A travers ces trois destins de femmes, Isabelle de Charrière construit 
l’éventail des possibles, elle propose des études de cas comme cet échange 
d’enfants, du noble ou du roturier : qui est qui16

Cette importance accordée au sujet explique la relative absence de 
référence aux objets. N’existent et ne sont mentionnés que ceux avec lesquels 
le personnage entretient un rapport étroit, affectif ou fonctionnel. Peu ou pas 
de décor, pas d’arrière-plan, pas de tableau mais plutôt une dynamique cons-
tante entre personnage et objets

 ? La présentation de l’espace 
est du même ordre, quel espace pour qui ? Sa poétique est une succession 
d’appropriations souvent consécutives à une perte. Son exploration privilégie 
les lieux habités, ils ne prennent forme et sens que par la relation que 
l’homme entretient avec eux. Ils sont civilisés, humanisés car ils sont investis 
d’une dimension affective qui les charge d’un fort potentiel d’empathie. La 
description qui en est proposée est toujours médiatisée par une instance sub-
jective. 

17

                                                 
15 O.C., IX, p. 91. 

. Le roman est anthropomorphe, il raconte 

16 O.C., IX, p. 112. 
17 Pour une autre analyse du rôle de la harpe, voir Claire Jaquier,  « Le damier, la 
harpe, la robe salie : médiations et symboles du désir dans l’œuvre romanesque 
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hommes et femmes en société, l’objet dans l’espace fait partie intégrante d’un 
rapport au monde, dans le dénuement ou dans la possession.  

Le rapport du personnage à l’espace se construit, nous l’avons vu, 
essentiellement sur un mode analogique, celui de la conformité entre le bien-
être affectif et le lieu de résidence. Il en va de même pour l’objet dans le ro-
man. Ceux qui sont plus longuement décrits, le sont parce qu’ils sont dans un 
rapport de conformité avec le personnage. L’exemple le plus frappant est 
sans doute la harpe d’Emilie18

Elle apparaît au tout début du roman, insérée dans le tissu narratif, 
actant essentiel de la rencontre entre les étrangères, Emilie et Joséphine, et les 
autochtones, les résidents du château d’Altendorf : « J’ai trouvé hier, Ma-
dame, sur un banc du jardin où j’ai coutume de me promener, une très belle 
harpe »

. 

19. Véritable valeur d’échange, elle ouvre l’éventail des possibles 
entre deux mondes différents. Cet objet métonymique, indice d’aisance so-
ciale, marque d’une culture féminine, d’une société disparue – la première 
harpe d’Emilie s’étant « brisée dans le voyage précipité »20 – représente par-
faitement Emilie au moment où elle prend pied dans un nouveau paysage. Le 
don de « la plus belle harpe qu’il y eût à Francfort »21

                                                                                                         
d’Isabelle de Charrière », in Une Européenne : Isabelle de Charrière en son siècle, 
Actes du colloque  de Neuchâtel, publiés par Doris Jakubec et Jean-Daniel Candaux,  
Hauterive-Neuchâtel, Editions Gilles Attinger, 1994, pp. 177-185. Je renvoie égale-
ment aux propos préliminaires d’Henri Lafon, dans son étude Les décors et les choses 
dans le roman français du dix-huitième siècle de Prévost à Sade, 1992, Oxford, The 
Voltaire foundation, SVEC 297, pp. 1-2. Que le lecteur veuille excuser cette longue 
citation qui pose les jalons d’une étude de l’objet dans le roman des Lumières : 
« Cette présence des objets, c’est à dire de ce qui est extérieur au sujet et inanimé, 
peut être, pour le roman du dix-huitième siècle, méconnue de plusieurs façons. La 
première est de la mesurer à l’aune de ce qui va suivre, d’y guetter les prémices de 
Balzac, au nom de l’histoire littéraire et de l’histoire tout court. […] La seconde est 
d’ignorer les décors et les choses au nom d’un formalisme ascétique qui se méfie du 
‘référentiel’ et des surfaces du discours.  La troisième est d’annexer les choses au dis-
cours de l’histoire, d’en faire des documents pour illustrer la ‘vie quotidienne’, ou des 
‘témoignages’ pour une histoire des ‘mentalités’.  […] ‘Objet’ défini comme extérieur 
et inanimé, ne fait pas partie de l’outillage mental de l’époque, ne se confond ni avec 
l’ ‘objet’ de la philosophie, qui ne distingue pas forcément entre animé et inanimé, ni 
avec une ‘nature’ qui peut comprendre l’objet et le sujet et exclut ce qui est fabriqué 
par l’homme ». 

, dont le coût est à 
l’image du sentiment éprouvé, appelle une réciprocité dans l’offrande qui ini-
tie l’aventure amoureuse entre Théobald et Emilie. Cet objet, entre nécessaire 

18 Nous ne pouvons nous empêcher de mentionner la harpe de Madame de Genlis 
qu’elle promène de pays en pays lors de ses pérégrinations en exil. 
19 O.C., IX, p. 49. 
20 Ibid. 
21 O.C., IX, p. 50. 
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et superflu, devient un trait d’union entre les deux jeunes gens par le partage 
d’un goût commun. Il ouvre Emilie à la connaissance de la réalité des rela-
tions homme/femme. Il signifie le désir qui les pousse l’un vers l’autre. Emi-
lie se réfugie seule, avec sa harpe, lors d’une brouille passagère entre son 
amant et elle22

Objet et espace participent d’une concentration des effets narratifs 
sur le personnage, en l’occurrence le personnage féminin. Nous l’évoquions 
lors de nos propos introductifs, le titre crée un horizon d’attente quant à 
l’unité dramatique du roman. Cette brève analyse de l’espace et des objets qui 
l’habitent confirme l’homogénéité du texte. La prévalence du sujet est, sans 
doute, l’élément le plus remarquable et elle n’a de sens que par la leçon que 
nous propose Isabelle de Charrière : elle est essentiellement de tolérance à 
l’égard des différents ordres de la société, roture et aristocratie, à l’égard des 
différentes cultures et des modes de vie. Le cosmopolitisme des lumières est 
très présent, il y est questionné pour conforter des valeurs humanistes érigées 
par l’individu lui-même au delà de tout préjugé. Il est porté par des êtres 
jeunes capables de construire de nouveaux horizons mentaux, seule attitude à 
espérer après le traumatisme post-révolutionnaire. 

. La harpe est alors l’objet substitutif, le symbole de sa pré-
sence auprès duquel elle trouve le réconfort. 

 

Isabelle Brouard-Arends est  xxxxxxxxxxx 

 

Adresse : 

isa.brouard-a@wanadoo.fr 

 

 Abstract : 

 xxxxxx 

 

 
 

                                                 
22 O.C., IX, pp. 57-58. 
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Zeina Hakim 
 
 
 

Le pouvoir et la résistance : 
la place de l’instance narrative  

dans Trois femmes 
 
 
 
La place qu’occupe l’instance narrative dans l’œuvre d’Isabelle de Charrière 
est développée de manière emblématique dans le roman Trois femmes 
(1796) : la notion d’autorité y est en effet explicitement mise en cause. Cette 
question se révèle particulièrement importante dans l’économie générale du 
récit puisqu’elle est problématisée, dans cette œuvre, par le fait que c’est une 
femme qui écrit la Révolution, et qu’un lien s’établit entre l’identité 
d’Isabelle de Charrière, son écriture, sa signature, et la manière dont elle se 
construit à travers son récit1

 Trois femmes s’ouvre sur une conversation entre l’Abbé de la Tour 
(qui, dès la page de titre, est présenté comme l’auteur du roman) et la jeune 
baronne de Berghen. Je citerai ce passage en entier

. 

2

                                                 
* Je tiens à remercier vivement Suzan van Dijk et Madeleine van Strien-Chardonneau 
pour leurs commentaires et pour les discussions fécondes que cet article a suscité. 

 : 

1 Le mot récit est couramment employé sans qu’on se soucie de son ambiguïté. À la 
suite de Gérard Genette, je propose de comprendre ce terme au sens de discours ou 
texte narratif (c’est-à-dire de « signifiant » et d’« énoncé » qui s’opposerait à l’acte 
narratif). Voir Figures III, Paris, Seuil, 1972, pp. 71-73. 
2 Wardy Poelstra, dans son article consacré à Trois femmes, part également de cette ci-
tation emblématique pour rendre compte de l’utilité et de l’efficacité potentielle de la 
fiction dans son influence sur la conduite ou la morale d’un personnage : il s’agira en 
effet pour lui de se demander de quelle manière « ces problèmes [l’éducation, l’amour 
et la mariage, la littérature, le devoir dans la vie pratique] peuvent être abordées dans 
un récit fictionnel : « Est-il vraiment possible d’élucider ce genre de questions à l’aide 
des événements, des situations, des personnages d’un roman ? Et si oui, quels sont les 
effets qu’on pourrait en espérer ? Quelle est, en d’autres termes, l’efficacité d’une 
‘fiction’ ? », « Trois femmes : l’architecture d’une morale », Isabelle de Charrière 
(Belle de Zuylen). De la correspondance au roman épistolaire, textes réunis par 
Yvette Went-Daoust, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1995, p. 128. Son dessein diffère 
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Pour qui écrire désormais ? disait l’Abbé de la Tour. Pour moi, dit la jeune 
baronne de Berghen. On ne pense, on ne rêve que politique, continua 
l’Abbé. J’ai la politique en horreur répliqua la baronne, et les maux que la 
guerre fait à mon pays, me donnent un extrême besoin de distraction. 
J’aurais donc la plus grande reconnaissance pour l’Ecrivain qui occuperait 
agréablement ma sensibilité et mes pensées, ne fut-ce qu’un jour ou deux. 
Mon Dieu ! Madame, reprit l’Abbé après un moment de silence, si je 
pouvais… ? Vous pourriez, interrompit la Baronne. Mais non, je ne pourrais 
pas, dit l’Abbé ; mon style vous paraîtrait si fade au prix de celui de tous les 
Ecrivains du jour ! Regarde-t-on marcher un homme qui marche tout 
simplement, quand on est accoutumé à ne voir que tours de force, que sauts 
périlleux ? Oui, dit la Baronne, on regarderait encore marcher quiconque 
marcherait avec passablement de grâce et de rapidité vers un but intéressant. 
J’essayerai, dit l’Abbé.3

 
 

Ce passage est particulièrement intéressant pour le procédé employé ici par 
Isabelle de Charrière : la mise en place, à l’intérieur du récit, du personnage 
d’écrivain, qui discute et réfléchit sur l’acte d’écrire. Cet incipit révèle que 
Trois femmes problématise explicitement la fonction d’auteur ; il figure 
également le personnage de lectrice/lecteur, ici la Baronne de Berghen, qui 
détermine aussi en quelque sorte la fabrication du récit. 
 Par un procédé de mise en abyme, Isabelle de Charrière situe l’Abbé 
de la Tour comme écrivain qui écrit son roman pour une lectrice, la baronne 
de Berghen, mais aussi comme auteur qui est le garant de l’authenticité de 
son œuvre : l’abbé présente son roman comme une « vraie histoire », car, dit-
il, « les conversations que nous eûmes ces jours passés sur Kant, sur sa 
doctrine du devoir, m’ont rappelé trois femmes que j’ai vues4

                                                                                                         
donc du nôtre puisqu’il ne vise pas à examiner les variations au masculin et au fémi-
nin des instances narratives en jeu dans ce roman, mais à analyser si I. de Charrière 
est bien parvenue à « mettre en action », comme elle le souhaitait, des problèmes 
d’ordre moral et si on peut en conclure que le roman de Mme de Charrière contient 
bien une leçon, une « morale » (p. 137). 

 ». L’abbé 
paraît occuper une position privilégiée dans le roman dans la mesure où il est 
à la fois le narrateur du récit (le narrateur intradiégétique de la première partie 
du roman) et l’auteur fictif de Trois femmes qui a signé le texte à la place 
d’Isabelle de Charrière, la première page du recueil portant le titre de « Trois 
femmes, Nouvelle de l’Abbé de la Tour ». Le pacte auteur-lecteur est mis en 
place par la présence d’un personnage de lectrice qui répond à la question de 
l’Abbé « Pour qui écrire ? » : « Pour moi ». Ainsi, la lectrice fictive, loin 

3 Isabelle de Charrière, Trois femmes, dans Isabelle de Charrière – Belle de Zuylen, 
Œuvres Complètes, Jean-Daniel Candaux et al., Amsterdam, G. A. van Oorschot, vol. 
IX, 1981, p. 41 (mes italiques). 
4 Ibid. (mes italiques). 
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d’être passive, se voit attribuer le rôle de quelqu’un qui déterminera le fond et 
la forme du roman sur le point d’être écrit. C’est elle qui suggère un roman 
qui occuperait agréablement [s]a sensibilité et [s]es pensées, un roman non-
politique puisque la lectrice a la « politique en horreur ». L’Abbé, écrivain 
potentiel, accepte le défi de la lectrice. 
 L’histoire racontée est déterminée par ce dialogue établi entre 
l’Abbé et la baronne, lectrice du récit : déterminée aussi par le besoin de la 
part du narrateur de plaire à sa lectrice (« occuper sa sensibilité »), mais aussi 
de l’instruire (« occuper ses pensées »). Le narrateur figuré se présente ainsi 
dans la tradition de Jean-Jacques Rousseau qui pensait que la sensibilité 
pourrait inspirer les lecteurs, surtout les jeunes femmes, à une connaissance 
de leur devoir5 (ici, l’Abbé parle du « devoir kantien6

 La « Première partie » de Trois femmes est un court roman narré à la 
troisième personne par une voix masculine, l’Abbé. Cette partie raconte 
l’histoire de trois jeunes émigrées qui se rencontrent à Altendorf, en 
Westphalie : Emilie, orpheline, aristocrate aux idées un peu arrêtées ; 
Joséphine, sa domestique ; Constance de Vaucourt, riche veuve dont le passé 
est mystérieux. Théobald, fils des châtelains, s’éprend d’Emilie ; le mariage 
se fait bientôt, et son domestique récalcitrant finit par épouser Joséphine 
enceinte. La « Seconde partie » est un roman épistolaire qui comprend des 
lettres, écrites par Constance, Emilie et Théobald à un seul confident, l’Abbé. 
A partir de la « Seconde partie » de Trois femmes, l’Abbé cède la parole à 
Constance, c’est-à-dire à une narratrice femme, Constance, qui d’un roman 
épistolaire passe à un roman confessionnel. En effet, dans la « Suite », après 

 »). Outre ce dialogue 
entre instance narrative et lectrice qui compose un cadre pour l’histoire des 
trois femmes, le principe du dialogue sera incorporé dans la structure du récit, 
d’une manière plus conventionnelle sous forme d’un narrateur 
hétérodiégétique qui raconte une histoire à la troisième personne, mais 
intervient souvent pour faire des commentaires ou s’adresser au lecteur. 

                                                 
5 On connaît, depuis l’étude de Raymond Trousson, l’influence de Rousseau sur Char-
rière. Cette influence se laisse percevoir dans la traitement du personnage de Théo-
bald, dans Trois femmes, qui, s’il possède de nombreuses qualités, conserve tout au 
long du roman un caractère inflexible et d’une « extrême rectitude » (O.C., IX, p. 
124) : ainsi, la passion qu’il éprouve pour Emilie n’altère en rien sa notion toute abs-
traite du devoir. Voir Raymond Trousson, Défenseurs et adversaires de J.-J. Rous-
seau, D’Isabelle de Charrière à Charles Maurras, Paris, Honoré Champion, 1995, et 
tout spécialement les pages 63-66 de son chapitre intitulé « Isabelle de Charrière et 
Jean-Jacques Rousseau ». 
6 « Le récit de l’Abbé de la Tour se situe explicitement dans le cadre d’une discussion 
sur les mérites de la conception kantienne du devoir – « doctrine » dont le caractère 
impraticable est démontré par l’histoire d’Emilie, de Joséphine et de Constance, les 
trois femmes auxquels le titre renvoie », note Wardy Poelstra dans son article « Trois 
femmes : l’architecture d’une morale », art. cit., p. 127. 
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une introduction à la troisième personne par l’Abbé7

Ainsi se juxtapose non seulement trois formes de « roman », mais 
également diverses figures du narrateur et du lecteur. Chaque partie 
comprend une dynamique différente, mais elles semblent participer aussi 
toutes ensemble à un dialogue. Par conséquent, Trois femmes donne à 
Isabelle de Charrière l’occasion d’explorer les différentes possibilités de la 
notion d’instance narrative et le rôle que joue la « différence sexuelle » dans 
les prises de parole énonciatives

, une instance narrative 
au féminin fait le récit à la première personne d’un roman confessionnel et 
féminocentrique intitulé « Histoire de Constance ». Cette « Suite », 
longtemps inédite, est un retour en arrière au niveau de la diégèse : Constance 
y évoque sa famille, les rapports maîtres-esclaves et la vie à la Martinique. 

8

 

. En effet, toute comparaison du rôle des 
personnages de narrateur masculin, de la narratrice, du lecteur et de la 
lectrice à l’intérieur du récit pourrait être artificielle dans la mesure où il y a 
toujours, derrière ces personnages qui parlent, la femme écrivain Isabelle de 
Charrière qui a écrit Trois femmes. Ce roman semble illustrer, d’une partie à 
l’autre, une certaine progression dans la libération de la voix narrative et dans 
le rôle que joue l’auteur, tout spécialement du rôle de la femme-auteur. 

Première partie : le roman « sentimental » 
Habituellement, le roman sentimental se définit avant tout comme une 
histoire d’amour, une histoire qui se termine par le mariage ou la mort de 
l’héroïne. Souvent, la voix de l’héroïne est étouffée par celle d’un narrateur 
masculin qui promet pourtant de nous donner un récit fidèle. Il en est ainsi 
dans la « Première partie » de Trois femmes, racontée par l’Abbé qui ne 
donne que relativement rarement la parole à ses personnages féminins, par le 
discours direct9

                                                 
7 O.C., IX, pp. 130-144. 

. Malgré les obstacles qui se présentent, les personnages du 
« roman », le jeune couple Théobald et Emilie, trouvent leur bonheur dans un 

8 Sur ce sujet, voir Féminités et masculinités dans le texte narratif avant 1800 : la 
question du « gender », Actes du XIVe Colloque de la SATOR, édités par Suzan van 
Dijk et Madeleine van Strien-Chardonneau, Louvain; Sterling, Va., Peeters, 2002, et 
tout particulièrement l’article de Marie-Hélène Chabut, « L’instance narrative au mas-
culin et au féminin (et au neutre ?) dans la fiction d’Isabelle de Charrière », pp. 205-
216. 
9 C’est le cas par exemple aux pages 45-49, dont le passage au style direct débute ain-
si : « Le jour venu, Joséphine vint reprendre ses occupations auprès de sa maîtresse 
qui dormait alors. […] Très inquiète, elle se mit à genoux devant son lit. Emilie se ré-
veilla. L’attitude où elle vit la coupable se mêlant à ses rêves et au souvenir de ce 
qu’elle avait entendu, donna lieu à des paroles moitié de reproche, moitié 
d’indulgence, qui non entendues d’abord, amenèrent enfin une explication et une con-
versation fort longue. Pensez-vous donc que je pusse tout faire, Mademoiselle ? dit 
Joséphine. O Dieu ! que me fais-tu envisager ! s’écria douloureusement Emilie », 
(O.C., IX, p. 45). 
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mariage qui clôt le récit, donnant ainsi à la « Première partie » les traits d’un 
roman sentimental. 

Dans cette partie, après que l’Abbé a commencé son récit à la 
troisième personne, Isabelle de Charrière attire souvent l’attention du lecteur 
externe sur la figure de l’écrivain et plus précisément sur la situation d’oralité 
qui est en jeu ici. Par exemple, l’Abbé interrompt sa description d’Emilie par 
une question qu’on suppose adressée directement à la lectrice : « Et en effet, 
Emilie avait un son de voix charmant... Mais Théobald ne mérite-t-il pas 
aussi que je fasse son portrait ?10

 

 ». Parfois l’abbé prévient la réaction de la 
lectrice à l’intérieur du récit :  

Peu à peu les caractères en se développant, laissèrent apercevoir des 
 contrariétés. Lesquelles ? direz-vous. – Oh, lesquelles ! cela serait bien 
 long à détailler, et vous pouvez mieux l’imaginer que je ne puis le dire.11

 
  

Quelquefois le narrateur avertit la lectrice qu’il est en train de raccourcir son 
récit : « Tout ce qu’on nous dit, tout ce que nous répondîmes, serait trop long 
à raconter » 12

Cependant, si « dialogue » il y a entre le narrateur (l’Abbé) et sa 
lectrice (la baronne), ce dialogue reste artificiel dans cette première partie 
racontée par l’Abbé, dans la mesure où c’est lui qui anticipe et place les mots 
dans la bouche de la lectrice. Il exerce donc un contrôle hégémonique sur le 
récit

. 

13. Ce contrôle qu’exerce l’Abbé se laisse percevoir par exemple dans le 
petit traité sur le « bon goût » où l’Abbé, malgré sa réticence à parler, une 
fois lancé, se délecte de sa position d’autorité pour terminer avec « chacun 
me remercia par un coup d’œil ou un sourire »14. L’Abbé raconte tout ce qu’il 
voit chez les autres personnages, mais garde le silence sur ses propres 
motivations. Par exemple, nous n’avons qu’un seul indice de ses sentiments 
pour Constance, c’est qu’il « trouvai[t] peu sûr, pour [s]on repos, de passer 
un hiver entier près de Constance »15

                                                 
10 O.C., IX, p. 52. 

. Il est au courant de tout ce qui se passe 
chez tous les personnages – comme il convient à un narrateur omniscient – 
tout comme il connaît les conversations les plus intimes entre Joséphine et 

11 O.C., IX, p. 56 (mes italiques). 
12 O.C., IX, p. 85 (mes italiques). 
13 Toutefois, si ce contrôle masculin est hégémonique, on peut tout de même 
envisager, à la suite de Guillemette Samson, que la prise de parole de l’écrivaine par 
la voix d’un personnage masculin est avant tout « un défi que l’auteur se serait 
donné » plutôt qu’une « aliénation ». Pour plus de détails, voir Guillemette Samson, 
La Présence masculine dans le théâtre d’Isabelle de Charrière, Paris, Honoré 
Champion, 2005, pp. 9-10. 
14 O.C., IX, p. 74. 
15 O.C., IX, p. 85. 
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Emilie et même ce qu’elles pensent. Par exemple, quand Emilie apprend la 
manière dont Joséphine était exploitée par les membres mâles de sa famille, 
l’Abbé nous raconte, « Je comprends, se disait-elle, pourquoi mon père et ma 
mère ne m’ont pas ordonné de me rapprocher de mes parents, et ne m’ont pas 
recommandée à eux ». Mais Joséphine, elle, ne sait pas ce qui se passe dans 
la tête de sa maîtresse et lui demande : « Vous êtes bien rêveuse, 
Mademoiselle, vous aurais-je offensée ?16

Quelquefois, l’Abbé fait des réflexions qui suggèrent qu’il épie les 
personnages, telle cette description : « Pendant que Mme de Vaucourt les 
laissa seules, Joséphine et Emilie s’abandonnèrent à un attendrissement qui 
avait ses charmes »

 ». 

17. On pourrait être tenté de poser la question : des 
charmes pour qui ? Pour l’Abbé peut-être. Un rapprochement pourrait être 
établi ici avec la première scène de Manon Lescaut de l’Abbé Prévost, où 
Manon enchaînée devient l’objet du regard de l’Homme de qualité, le 
narrateur interne du roman. De même, dans Trois femmes, nous avons à 
plusieurs reprises des aperçus du narrateur en train de contempler un 
spectacle, un tableau : « […] si Théobald est le plus aimable des hommes, 
Emilie ce jour-là paraît moins une femme qu’une divinité »18. Un parallèle 
s’établit en effet entre l’histoire de Manon Lescaut et la « Première partie » 
de Trois femmes en ce qui concerne le rôle du narrateur masculin. Isabelle de 
Charrière pensait-elle à la structure du roman de Prévost quand elle a écrit 
son histoire féminocentrique d’Emilie et de Joséphine racontée du point de 
vue de l’Abbé ? Dans une lettre à son amie Henriette L’Hardy, du 4 avril 
1795, Isabelle de Charrière signale Manon Lescaut comme l’une des histoires 
qui méritent son attention : « La Princesse de Clèves, Manon Lescaut, 
Werther, voilà à mon avis en fait de roman la gloire de la France et de 
l’Allemagne »19. Le récit de Manon Lescaut est en effet doublement réfracté 
par le prisme de Des Grieux et de l’Homme de qualité à qui il a raconté 
l’histoire de Manon et qui, lui-même, promet aux lecteurs de la transmettre 
telle quelle : « Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque 
aussitôt après l’avoir entendue, et qu’on peut s’assurer, par conséquent, que 
rien n’est plus exact et plus fidèle que cette narration » 20

Les instances du discours indirect et les inscriptions de la signature 
de l’Abbé dans la première partie du roman suscitent par ailleurs le même 
effet que celui provoqué par un « conte philosophique » de Voltaire, comme 

. 

                                                 
16 O.C., IX, p. 48 (mes italiques). 
17 O.C., IX, p. 68 (mes italiques). 
18 O.C., IX, p. 52 (mes italiques). 
19 O.C., V, p. 79. 
20 Abbé Prévost, Manon Lescaut [1731 dacht ik], Paris, Le Livre de Poche, 1972, p. 
12. 
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le souligne Dennis Wood21 : les personnages restent plus ou moins des 
pantins22, destinés à illustrer avant tout la philosophie du narrateur. On a 
donc bien affaire ici à un récit à la troisième personne (d’un narrateur 
omniscient), qui contraste grandement avec la liberté que donnera par la 
suite, la narratrice à ses personnages, dès qu’elle prend la parole, dans la 
deuxième et troisième « parties » du roman. En effet, Isabelle de Charrière 
mettra en contraste cette voix narrative masculine qui semble « construire la 
femme selon le désir masculin »23, avec la voix narrative de Constance dans 
la « Suite », quand celle-ci choisit de raconter la vie et la personnalité de 
Bianca. Si l’Abbé insiste beaucoup sur les aspects physiques des personnages 
dans son récit, surtout chez ses personnages féminins, Constance préfère, on 
le verra, se concentrer sur les traits de caractère et les motivations de ses 
personnages – qu’elle essaie de comprendre24

Le contraste entre le récit de l’Abbé, écrivain masculin, et celui de 
Constance, écrivain femme dans Trois femmes, peut s’expliquer en termes de 
discours monologique et discours dialogique. D’après Mikhaïl Bakhtine dans 
La Poétique de Dostoïevski, le discours monologique consiste en « un seul 

. 

                                                 
21 Dennis Wood, The Novels of Mme de Charrière (1740-1805), Ph.D., University of 
Cambridge, Cambridge, 1974, p. 24. 
22 Marie-Hélène Chabut, dans son article intitulé « Les hommes de Charrière: des au-
tomates aux amphibies », rend compte, dans l’œuvre d’Isabelle de Charrière, de cer-
tains personnages masculins qu’elle nomme automates, à la suite de Germaine dans 
les Lettres trouvées dans des portefeuilles d’émigrés (1793) ou d’Emilie au début de 
la Suite des Trois femmes lorsqu’elle parle en ces termes des auteurs et des person-
nages des « contes et romans nouveaux » qu’elle lit : « Je ne vois, dit Emilie, dans ces 
auteurs-là et dans leurs personnages que des automates qui déclament et gesticulent 
l’amour et l’amitié. Au-dedans d’eux il n’y a rien qui sente ; le ressort qui les meut 
n’est pas une âme, je ne sais ce que c’est » (O.C., IX, pp. 132-133). Cependant, Ma-
rie-Hélène Chabut nuance avec finesse ce jugement en montrant que les hommes chez 
Isabelle de Charrière ne se limitent pas à être de purs pantins et représentent au con-
traire « un véritable défi lancé aux clichés traditionnels associés aux pôles mascu-
lin/féminin », Dix-huitième siècle, 37, 2005, pp. 419-420. Par ailleurs, des études ont 
souligné le caractère stéréotypé de certaines héroïnes féminines qui sont, dans l’œuvre 
d’Isabelle de Charrière, juxtaposées à d’autres beaucoup plus originales. C’est le point 
de vue de Jenene J. Allison dans Revealing Difference: The Fiction of Isabelle de 
Charrière, Newark, University of Delaware Press/Londres, Associated University 
Presses, 1995, pp. 33-34 : « In Lettres trouvées dans des porte-feuilles d’émigrés, we 
see represented first the stereotype of woman and then, in a more sketchy form, a 
radical new type of woman. […] The switch from one female protagonist to another 
effaces the stereotype represented by the first one, replacing it with the outline of a 
new image of woman ». 
23 C’est l’avis de Susan Lanser dans « Dying for Publicity: Mistriss Henley’s Self-
Silencing », Fictions of Authority: Women Writers and Narrative Voice, Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1992, p. 35. 
24 Sur cette distinction, voir Allison, op. cit. 
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sujet capable de cognition, tous les autres ne sont que des objets de sa 
connaissance »25, tandis que le discours dialogique est plutôt « un tout, formé 
par l’interaction de plusieurs consciences, dont aucune ne devient 
entièrement un objet pour l’autre »26

 

. Pour Bakhtine, le roman est le seul 
genre qui soit capable de traduire la polyphonie du « dialogique ». D’après 
cette polyphonie : 

Les voix ne sont ni fermées ni sourdes les unes aux autres. Elles 
s’entendent, se répondent, se reflètent […] Et aucune action importante, 
aucune pensée essentielle des personnages principaux, ne se réalise en 
dehors de ce dialogue où s’affrontent les vérités.27

 
 

Les personnages qui ne seraient que des « objets » exécutant ce que le 
narrateur a prévu pour eux dans le discours « monologique » (comme c’est le 
cas dans la narration à la troisième personne de l’Abbé) deviennent des 
« sujets » au même titre que le narrateur dans le discours « dialogique » 
(comme c’est le cas dans la deuxième partie ainsi que dans la Suite). 

Ainsi, quand Constance écrit à l’Abbé, ou quand Théobald et Emilie 
collaborent pour lui écrire, chacun prend une position qui peut être en conflit 
avec celle des autres : l’Abbé ne possède plus alors le pouvoir niveleur et 
autoritaire dont il jouissait dans la « Première partie ». Par exemple, 
Constance n’accepte pas la constatation de l’Abbé qu’on ne pourrait pas « se 
passer d’idoles » et « qu’on honore en Voltaire la tolérance », en « Rousseau, 
les vertus domestiques ». Elle lui écrit : « […] quant à Rousseau et Voltaire, 
prenez-en votre parti ; tous les Saints de la légende seraient décanonisés que 
ces nouveaux demi-dieux ne réussiraient pas davantage28

 

 ». De même, 
Constance s’oppose aux idées pédagogiques de Théobald, ou Théobald 
n’accepte pas les mots choisis par sa femme dans sa lettre. Ces différences 
d’opinions intégrées dans les lettres permettent ce que Bakhtine appelle la 
« polyphonie de la vie humaine ». Même dans la « Suite » qui n’est plus un 
roman épistolaire, Constance permet aux autres personnages, par exemple au 
Vicomte, d’intervenir et de donner une version du récit qui n’est pas 
forcément en accord avec celle de la narratrice. Ainsi, il y a deux formes de 
dialogisme dans Trois femmes : une forme qui implique la pluralité des voix 
dans la deuxième partie et dans la « Suite », et l’autre qui a lieu quand les 
trois parties du roman entrent en dialogue l’une avec l’autre. 

                                                 
25 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, trad. de Isabelle Kolitcheff ; préf. de 
Julia Kristeva, Paris, Éd. du Seuil, 1998, p. 112. 
26 Ibid., p. 113. 
27 Ibid., p. 74. 
28 O.C., IX, p.109 (mes italiques). 
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Deuxième partie : le « roman épistolaire »29

Ainsi, le choix de la forme épistolaire dans la deuxième partie du roman 
s’explique de deux manières : la forme épistolaire et le récit à la première 
personne évitent ce problème de monologisme car chaque personnage devient 
narrateur et garant de l’authenticité de ce qu’il écrit lui-même, ici en tant 
qu’auteur épistolier fictif

 

30. D’une manière significative, les personnages se 
développent psychologiquement à partir de la « Seconde partie ». Dans Trois 
femmes, cette « Seconde partie » épistolaire sert de terrain pour la discussion 
entre Constance et l’Abbé sur l’égalité et l’éducation31

Si le choix de l’Abbé comme narrateur homodiégétique dans la 
première partie représente un souci d’ « effacement » de la femme écrivain 
Isabelle de Charrière, la forme épistolaire fonctionne comme stratégie 
efficace de « l’effet-auteur

, mais surtout sur 
l’écrivain et le rôle d’auteur qui feront partie de la « Suite ». L’épistolarité 
favorise ainsi la pluralité des voix, des positions et des opinions. 

32

                                                 
29 Les guillemets sont utilisés afin d’insister sur le fait que, si elle est principalement 
écrite à la forme épistolaire, cette deuxième partie ne se limite aucunement à cela, 
comme on le verra avec la mise en scène d’un procédé de transfert par l’Abbé. 

 » ouvert aux femmes. La forme épistolaire serait 

30 Voir à ce sujet l’ouvrage de Paul Pelckmans, Isabelle de Charrière ; une corres-
pondance au seuil du monde moderne, Amsterdam, Rodopi, 1995, et surtout la partie 
intitulée « Lire à plusieurs », pp. 69-74. 
31 Constance écrit ainsi à l’Abbé : « Théobald a décidé qu’il prendrait dans chaque 
famille le jeune homme que ses parents diraient avoir le plus d’intelligence, et qu’il 
lui ferait apprendre d’abord à lire, à écrire, l’arithmétique, la géographie, ensuite les 
principes de la langue allemande, en même temps que ceux de toute logique et rhéto-
rique, et enfin un sommaire des lois du pays. Là où il n’y aura point de garçons, on 
prendra une fille si les parents y consentent, de sorte qu’il y aura dans chaque famille 
quelqu’un qui en saura plus que les autres et que l’on pourra consulter » (O.C., IX, p. 
101). Pour plus de détails sur l’importance de l’éducation dans l’œuvre d’Isabelle de 
Charrière, voir Jacqueline Letzter, Intellectual Tacking: Questions of Education in the 
Works of Isabelle de Charrière, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1998, et aussi : Belle de 
Zuylen/Isabelle de Charrière : éducation, création, réception, édités par Suzan van 
Dijk, Valérie Cossy, Monique Moser-Verrey, Madeleine van Strien-Chardonneau, 
Amsterdam-New York, Rodopi, 2006, surtout les articles de Madeleine van Strien-
Chardonneau, « Isabelle de Charrière, pédagogue », pp. 49-68, et de Nadine Béren-
guier, « Entre contrat et prescription : les hésitations pédagogiques d’Isabelle de Char-
rière », pp. 85-102.  
32 L’expression vient de Judith Mayne qui qualifie ce lien de la femme auteur avec 
son texte d’« effet auteur ». Dans son chapitre « Female Authorship Reconsidered », 
elle note : « D’abord si ténu, fracturé, ou compliqué qu’il soit, il existe un lien entre le 
genre féminin de l’écrivain, sa personne et ses textes ; et deuxièmement, il y a bien 
une tradition dans la littérature, définie soit en termes de modèles d’influence mu-
tuelle, de thèmes partagés, de distances communes de la culture dominante » (The 
Woman at the Keyhole : Feminism and Women’s Cinema, Bloomington, Indiana Uni-
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alors l’un des moyens qui permettrait à la femme de parler à la première 
personne sans constituer une menace pour le patriarcat. Cependant, le 
« roman épistolaire » dans Trois femmes ne semble pas suivre les modèles de 
son époque, car Constance n’écrit ni à une confidente féminine ni à un 
homme qu’elle aime. Le confident est l’Abbé, et au lieu de parler de l’amour 
ou d’un sujet personnel, Constance lui confie ses idées sur les écrivains, sur 
l’éducation et sur des sujets de nature plus générale. 

Isabelle de Charrière rend cette mise en place de l’instance narrative 
et de la lectrice complexe dans la « Seconde partie » de Trois femmes. Cette 
« Seconde partie » commence en effet par quelques remarques critiques de la 
Baronne de Berghen qui met en question l’idée du devoir kantien exprimée 
par les trois personnages féminins de l’Abbé : « Je n’ai pas trouvé […] que 
vos trois femmes prouvassent quoi que ce soit ; mais elles m’ont intéressée, 
et c’est tout ce que je demandais33 ». La Baronne veut qu’il continue son 
histoire et leur discussion se termine avec les questions de la lectrice : « Que 
fait-on actuellement à Altendorf ? […] y est-on heureux ? ». Mais cette fois, 
l’Abbé décide de ne plus écrire : « Je vous apporterai différentes lettres que 
j’ai reçues »34

Avec la prise de parole de Constance, se met ainsi en place le 
personnage de femme auteur. Cette substitution implique des transformations 
importantes. Le lien auteur/lectrice est désormais celui de femme 
auteur/lecteur, car si c’est Constance qui prend la plume, c’est l’Abbé qui 
devient lecteur. La lectrice d’origine, la baronne de Berghen s’efface 
momentanément derrière le nouveau lecteur, l’Abbé, qui après avoir cédé son 
pouvoir d’auteur, agit comme une sorte d’éditeur qui détient le droit de 
montrer les différentes lettres qu’il a reçues. L’Abbé sera un peu comme 
« l’archilecteur » [« super reader »] dont parle Janet Altman dans son analyse 
de Mme de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses de Laclos, qui lisait et 
interprétait les lettres des autres personnages

, et désormais il s’agira d’un roman épistolaire composé de 
douze lettres. Ainsi, l’Abbé décide de transférer l’acte d’écrire, de céder son 
rôle de narrateur. Il va transmettre les lettres qu’il a reçues d’Altendorf telles 
quelles à la baronne, et le récit de Trois femmes continue à la première 
personne sous forme de douze lettres de Constance adressées à l’Abbé. Ces 
remarques préliminaires de la Baronne ainsi que la réaction de l’Abbé révè-
lent que le schéma mis en place par Isabelle de Charrière est plus complexe 
que celui d’un simple roman épistolaire puisque ici, comme ailleurs dans le 
récit, les voix alternent, se relaient, sans que personne ne conclue jamais.  

35

                                                                                                         
versity Press, 1990, p. 90, cité d’après Medha Nirody Karmarkar in Madame de Char-
rière et la révolution des idées, New York, Peter Lang, 1996, p. 84). 

. On suppose cependant, qu’à 

33 O.C., IX, p. 89. 
34 O.C., IX, p. 90. 
35 Janet Altman, Epistolarity: Approaches to a Form, Columbus, Ohio State Universi-
ty Press, 1987, p. 92. Au sujet des relations qu’entretiennent narrateur masculin et 



La place de l’instance narrative 57 

la différence de Mme de Merteuil, l’Abbé donne les lettres à la baronne de 
Berghen, comme nous le dit le narrateur externe, « à mesure qu’[il] les 
recevait36

Or souvent, malgré un système énonciatif apparemment simple 
(Constance écrit à l’Abbé), les voix se dédoublent dans ces lettres. Par 
ailleurs, par une stratégie narrative très intéressante, une autre voix intervient 
parfois dans les lettres de Constance, voix introduite par : « P.S. Ne voilà-t-il 
pas qu’un indiscret a lu par-dessus mon épaule pendant que j’écrivais. Il me 
demande ma plume »

 », sans en altérer le récit. 

37. Constance pratique ainsi le procédé de « l’écriture de 
l’immédiat »38

Cela arrive encore quand Emilie et Théobald écrivent une lettre en 
commun, lettre où une voix est juxtaposée à l’autre : ainsi, la lettre X 
commencée par Emilie pour raconter la naissance des deux bébés, l’un de 
Joséphine et l’autre de la Comtesse, est interrompue au milieu de la seconde 
phrase par Théobald : « Emilie vous fait trop languir […] » et au bout de la 
seconde phrase de Théobald, Emilie reprend le récit. Cette alternance de deux 
narrateurs épistolaires nous est signalée par des indications entre parenthèses, 
comme « Théobald continue » et « Emilie reprend »

 car Théobald l’interrompt au moment même où elle écrit, pour 
lui prendre la plume. L’attention du lecteur externe est ainsi dirigée vers 
l’acte d’écrire, l’acte de l’écrivain épistolaire, mais aussi celui du lecteur 
Théobald, un lecteur indiscret qui semble une réflexion d’Isabelle de 
Charrière sur l’activité d’un lecteur externe du roman épistolaire (lecteur qui 
semble condamné à lire par-dessus l’épaule d’un autre personnage). Cette 
lecture du « voyeur » fournit l’occasion à Théobald de continuer la lettre sans 
faire de répétitions, de participer en tant que narrateur au même titre que 
Constance, et de transformer la lettre de Constance en production collective. 
Théobald ajoute un court paragraphe pour dire à l’Abbé que les projets de 
départ de Constance formulés plus tôt n’auront pas lieu, parce que personne 
n’a envie qu’elle parte. 

39

                                                                                                         
narratrice(s) feminine(s), voir Kathleen M. Jaeger, Male and Female Roles in the 
Eighteenth Century: the Challenge to Replacement and Displacement in the Novels of 
Isabelle de Charrière, New York, Peter Lang, 1994. 

. On les suppose 
rajoutées par Théobald et Emilie eux-mêmes, ou par l’Abbé qui a identifié 
l’écriture de chacun et mis leurs noms pour faciliter la lecture de la baronne. 
Le lecteur, qui peut à n’importe quel moment se transformer en narrateur, 
ainsi que ces échanges à l’intérieur de la même lettre créent par conséquent 
un effet de conversation et de réparties de salon. Quelquefois aussi, des 
conversations sont rapportées à la troisième personne par la personne qui 
écrit, mais citées telles quelles. Par exemple, dans la lettre IV, Constance veut 

36 O.C., IX, p. 129. 
37 O.C., IX, p. 94. 
38 Janet Altman, op. cit., p. 50. 
39 O.C., IX, p. 112. 
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communiquer à l’Abbé une discussion entre Emilie et Théobald sur le 
manque de gaieté de celui-ci, et elle lui cite leur conversation au discours 
direct : 
 

Je ne prétends pas, a dit Théobald, à l’honneur des bonnes plaisanteries, ce 
serait ressembler à l’âne de la fable ; c’est à ne pas ennuyer que se bornent 
mes prétentions et mes vœux. Restez, Théobald, restez de grâce, comme 
vous êtes, dit Emilie. Pour moi, j’espère qu’il ne m’arrivera plus de rire 
aussi mal à propos que l’autre jour.40

 
 

La conversation qui occupe la grande partie de la lettre nous fait presque 
oublier que c’est Constance qui écrit la lettre. Un effet intéressant de mise en 
abyme est créé lorsqu’Emilie, citée par Constance, reprend à son propre 
compte ce qu’a dit Constance : « Aujourd’hui le rire n’est guère de saison. 
Constance n’a pas tort de dire que les temps actuels sont graves41

 Constance, à la différence de l’Abbé, préfère poser des questions et 
établir des débats auxquels tout le monde peut participer, comme c’est le cas 
pour le problème de l’instruction : « La portion de lumières que peuvent 
acquérir des artisans et des laboureurs par le moyen de l’instruction, serait-
elle utile ou nuisible, soit à eux, soit à la société à laquelle ils 
appartiennent ?

 ». Ces 
divers procédés contribuent à une distanciation du contrôle hégémonique de 
l’Abbé. 

42 ». Elle ne s’attend pourtant pas à ce qu’on trouve des 
réponses immédiates à ces questions, et elle ajoute : « cette question est si 
vaste, si difficile à décider, que nous nous en sommes tenus à des doutes et 
des conjectures […]43 ». Cependant, c’est avec la « Suite » que nous assistons 
à un véritable discours féminin « public44

 

 », qui est aussi un discours 
dialogique, et les auditeurs/lecteurs de Constance ne seront plus cette fois 
limités à son petit groupe d’Altendorf. 

La « Suite » : le roman confession 
La « Suite » de Trois femmes peut sembler, à première vue, représenter un 
retour à un narrateur omniscient avec la présence de l’Abbé qui se voit 

                                                 
40 O.C., IX, p. 99. 
41 Ibid. (mes italiques). 
42 O.C., IX, p. 101. Voir, au sujet de la position d’Isabelle de Charrière par rapport 
aux Lumières, l’article de Marie-Hélène Chabut, « La femme de lettres : Isabelle de 
Charrière écrivaine et lectrice des Lumières », Belle de Zuylen/Isabelle de Charrière : 
éducation, création, réception, op. cit., pp. 127-148. 
43 O.C., IX, p. 101. 
44 Au sujet du caractère public de la prise de parole féminine, voir Elizabeth C. 
Goldsmith and Dena Goodman(eds.), Going public: Women and Publishing in Early 
Modern France, Ithaca, Cornell University Press, 1995, pp. 23-49. 
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encouragé à écrire par la baronne de Berghen, notre première lectrice : 
« Alors elle le pria d’écrire la Suite de l’histoire des personnes pour 
lesquelles il lui avait inspiré tant d’intérêt »45. Cependant, après avoir 
continué son récit à la troisième personne pendant quelques pages46

En effet, dans l’« Histoire de Constance », Isabelle de Charrière 
pose le personnage d’une narratrice qui décide de faire entendre une voix 
féminine, la voix de Constance, mais aussi, par procuration, celle de Bianca. 
Le « je » de l’instance énonciative définit alors la femme en tant qu’individu, 
faisant concurrence aux hommes qui occupent normalement cette position 
privilégiée. Par contre, paradoxalement, quand Constance raconte sa vie avec 
son « je » confessionnel, elle fait entendre une voix publique parce qu’elle 
semble s’adresser à un lectorat plus vaste que le public fictif. Ses lettres à 
l’Abbé dans la « Seconde partie » constituaient la voix « privée », tandis que 
dans l’« Histoire de Constance », elle s’adresse à ses amis, à Emilie, au 
Vicomte qu’elle veut disculper, et à l’Abbé, mais en même temps peut-être à 
toutes les jeunes femmes qui veulent trouver du bonheur dans un monde 
patriarcal dont elles se sentent exclues

, l’Abbé 
décide de donner la parole à Constance qui racontera son « Histoire de 
Constance ». Au moment où l’histoire d’Emilie cède la place à celle de 
Constance, Isabelle de Charrière établit un contraste entre le « roman 
féminocentrique » masculin, de la « Première partie », et le « roman 
féminocentrique » féminin de la « Suite » qui envisage une destinée qui 
dépasse la thèse ainsi que la clôture rendue possible soit par un mariage soit 
par une mort prévus par le personnage féminin (comme dans le roman de la 
première partie). 

47

Il y a donc une grande différence entre l’Abbé qui annonce son 
projet de parler de ses « Trois femmes » parce qu’elles illustrent la doctrine 
du devoir de Kant, et Constance qui raconte sa propre vie et celle de l’esclave 
noire, sans imposer une unité artificielle à son récit. En effet, l’ « Histoire de 
Constance » se présente sous forme d’un roman à la première personne. Les 

. 

                                                 
45 O.C., IX, p. 129 (mes italiques). 
46 O.C., IX, pp. 130-144. 
47 En effet, si Constance introduit son récit par une référence explicite à ses 
destinataires, il semble qu’elle s’adresse toutefois à un public plus large lorsqu’elle 
évoque ses « auditeurs » : « Comme l’entretien continuait d’être fort obscur pour 
Emilie et pour moi [l’Abbé], nous témoignâmes que nous étions fâchés de ne pas 
mieux comprendre ce que nous entendions. Si vous le voulez, nous dit Constance, je 
vous raconterai à tous trois mon histoire mais cela sera long […] ; d’ailleurs il est à 
présumer que mes souvenirs si longtemps resserrés et contenus sortiront de leur prison 
tumultuairement et avec beaucoup de désordre. Je prévois des épisodes, des 
digressions, je crains pour mes auditeurs un grand ennui mais ils n’auront qu’à 
m’interrompre et à lever la séance toutes les fois que je les laisserai » (O.C., IX, p. 
144). 
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deux histoires féminocentriques et entrelacées qui racontent des vies 
personnelles à un public qui n’est plus le confident ou la confidente privée, 
constituent un procédé hardi, car la voix de l’instance narrative féminine est 
libérée pour ainsi dire des stratégies d’effacement. Isabelle de Charrière 
postule l’écriture d’une troisième sorte de roman, celle d’un roman qui est à 
la fois autobiographique et biographique, car deux destinées féminines sont 
racontées par Constance, la sienne et celle de Bianca. Constance raconte son 
passé en remontant jusqu’à sa naissance : « Je suis née dans la fameuse 
Gironde d’un père bordelais et d’une mère créole48

On note la présence du « je » confessionnel de Constance dans son 
récit : au lieu d’utiliser la forme épistolaire, elle s’adresse oralement aux 
lecteurs, à l’Abbé et à Emilie : « Si vous le voulez, nous dit Constance, je 
vous raconterai à tous trois mon histoire »

 ». 

49. On voit ici l’importance de la 
voix dans cette revendication de la figure de la femme écrivain : l’Abbé se 
nomme « écrivain », celui qui signe son texte, tandis que Constance va 
raconter son histoire « de vive voix »50

On peut voir là un écho de Marivaux qu’Isabelle de Charrière 
admirait, surtout pour La Vie de Marianne : en effet, Constance, comme 
Marianne, accepte de raconter sa vie à cause de l’insistance de son amie, mais 
avec la même rhétorique de modestie et une même peur d’ennuyer le lecteur : 
« Je crains pour mes auditeurs un grand ennui »

. 

51. En dépit de la participation 
minimale du lecteur ou de la lectrice dans un « roman-mémoires », c’est leur 
présence justement qui provoque le récit. Si la « réponse » du lecteur ou de la 
lectrice ne figure pas dans le récit autobiographique comme c’est le cas dans 
un roman épistolaire, il existe, on le sait, un « pacte autobiographique »52

 En somme, multipliant les voix narratrices, les destinataires, les 
modes de narration (lettre, récit écrit, récit oral, mémoires), le roman refuse 
l’autorité d’un narrateur omniscient et privilégie les points de vue partiels ou 
limités

 
entre le narrateur et le lecteur dans lequel l’autobiographe s’engage 
explicitement à tenter en toute sincérité d’expliquer sa propre vie et de la 
comprendre. 

53

                                                 
48 O.C., IX, p. 145. 

. Isabelle de Charrière conçoit Trois femmes comme un roman 

49 O.C., IX, p. 144 (mes italiques). 
50 Ibid. 
51 Ibid. 
52 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 123.  
53 C’est l’avis de Claire Jaquier dans sa préface à Trois femmes, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1996, p. IV : « L’apparente négligence dans la construction romanesque – 
fréquente dans l’œuvre de Mme de Charrière – signifie le refus des preuves, ainsi que 
des destins clos par une nécessité toute littéraire ». 
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expérimental où elle explore les différentes possibilités de la figuration de la 
femme écrivain. Chaque partie de ce roman pose la figuration d’un 
narrateur/narratrice et d’un lecteur/d’une lectrice différents. Le roman initial 
qui se termine avec deux mariages (celui d’Emilie et Théobald et celui de 
Joséphine avec un domestique) enferme deux récits féminocentriques dans un 
texte où les voix féminines médiatisées par le narrateur masculin y imposent 
une vision monologique et hégémonique. Le roman épistolaire autorise, 
quant à lui, un écrit qui continue au-delà de la fin, stratégie qui permet aux 
personnages comme Emilie, Joséphine et Constance de trouver une identité 
en dehors de la hiérarchie hétérosexuelle, rendue possible par la communauté 
des femmes ou le salon féminin. Enfin, le roman autobiographique, où la 
narratrice semble privilégier la voix par rapport à l’écrit, devient le cadre 
pour entrelacer la « biographie » d’une esclave sans voix avec sa propre 
« autobiographie ». De cette manière, elle crée une nouvelle généalogie qui 
met en valeur la lignée maternelle, Constance, la narratrice, se présentant 
comme la « fille » de Bianca. Mais en s’adressant directement à Emilie pour 
lui peindre la triste destinée de Bianca, Constance crée un lien entre elles, 
Emilie devenant la destinataire/future femme écrivain qui continuera peut-
être cette tradition féminine. Il ne faut par ailleurs pas oublier le Vicomte et 
l’Abbé qui constituent les deux lecteurs ou auditeurs masculins qui sont là 
pour écouter son récit confessionnel, mais aussi pour apprendre à bien lire le 
texte féminin. 

La voix féminine publique qui ose se faire entendre sans la 
médiation d’un narrateur masculin ou de la forme épistolaire, considérée 
comme une « voix privée », constitue ainsi une figuration d’instance 
narrative extrêmement novatrice qui apparaît comme celle qu’Isabelle de 
Charrière privilégie dans ce roman. Dans la dernière partie de son récit, 
Isabelle de Charrière permet à ses personnages de s’engager dans un dialogue 
et de valoriser, comme dans le cas de Bianca, un désir et une identité 
spécifiquement féminines. 
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 Abstract: 

This article locates authorial voice in Isabelle de Charrière by ana-
lyzing its paradoxical role in her novel Trois femmes. This novel is 
organized by continual breaks in narrative voice, addressee, and 
modes of narration: whereas the “Première partie” uses a male nar-
rative voice to recounts a third-person narrative, the “Seconde 
partie” switches to an epistolary mode that includes multiple narra-
tors who address a single male confidant. Finally, the story con-
cludes with a female narrator, who takes up the storyline in a first-
person confessional form. Through the use of multiple narrative 
lenses, Trois femmes questions the role of authority traditionally as-
cribed to the narrator, thereby rendering problematic the very notion 
of authorship. This article shows how Trois femmes permits Isabelle 
de Charrière an occasion to explore the different possibilities of nar-
rative voice, and, significantly, the role that “sexual difference” 
plays in narrative forms of enunciation. 
 



 
 
 

Valérie Cossy 
 
 
 

The meaning of real places in 
the “Swiss” novels of Isabelle de Charrière 

 
 
 

In a much quoted letter to Baron Gerard Godard Taets van Amerongen, in 
which, at his request, Isabelle de Charrière reviewed her literary career, she 
indicated as her main motivation for turning to fiction the possibility of giv-
ing fictional characters a “precious reality” by “depicting real places and real 
social habits”. She owed this discovery, she said, to her reading of Historie 
van mejuffrouw Sara Burgerhart (1782) by the Dutch novelists Elisabeth 
Wolff and Agatha Deken1

The question of “real places” is thus intimately connected to Char-
rière’s definition of the genre, closer to the “anecdote” than to the “roman”, 
as she explained while drafting Henriette et Richard: 

. Opening with the letter written by the seamstress 
Julianne to her aunt living in “Boudevilliers”, the Lettres neuchâteloises, 
Charrière’s first novel, certainly fulfils the literary programme derived from 
the work by her fellow-countrywomen: creating characters of flesh and blood 
by tying them to real places. 

 
The name “anecdote”, people say, is not suited to something this long. But I 
like it, and my accuracy with dates, distances, places will, I hope, make this 
work look more like an anecdote than a “roman”.2

 
 

While exploring the possibility of making fiction sound more real by relying 
on a representation of space that adheres to geography and topography, how-
ever, Charrière was not only creating a new kind of fiction in French, she was 

                                                 
1 O.C., VI, 558, January 1804. (all translations in this article by me). She read the 
novel in Dutch; the French translation, by Henri Rieu, was to be published only in 
1787, in Lausanne by Grasset. 
2 O.C., III, 393, letter to Jean-Baptiste-Antoine Suard, 22 July 1792 : “Le nom 
d’anecdote ne va pas, dit-on, à quelque chose d’aussi long, cependant je l’aime, et 
mon exactitude sur les dates, les distances, les localités, donnera, j’espère, à cet ou-
vrage l’air plus anecdote que roman” (italics Charrière’s). 
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also, paradoxically, reinventing Switzerland in her Lettres neuchâteloises 
(1784) and Lettres écrites de Lausanne (1785). 

When she came to live in Switzerland, Charrière, like so many Euro-
pean discovered by Jean-Daniel Candaux and Guillemette Samson shows, the 
young Belle de Zuylen typically associated this “Swiss” literature – Haller’s 
The Alps (1729) and Gessner’s Idylls (1756) – with a critique of civilized life 
and aristocratic sophistication. Enjoying the solitude of her room and her es-
cape from society under some pretence of illness, she wrote to her friend 
Marie Poupard on 18 April 1763: 

 
Do you know what I am reading? The sweet and sublime poems of Haller. 
[…] for the last few days they have been my support during those moments 
which I manage to snatch from the crowd. Eventually I am going to read 
Gessner’s Idylls, a good contrast with our tedious occupations, our visits and 
all our decorum.3

 
 

In opposing the impressions conveyed by her reading of Haller and Gessner 
to the rituals of polite society, the young Belle de Zuylen reflects a rather 
conventional attitude among the literati of her time. But her approach to 
Switzerland as a literary subject would grow more complex and more origi-
nal with the years. 

Her perception of Switzerland while she was living in Holland and 
during the first years of her marriage was influenced, indeed, by the Swiss 
myth constructed by travel literature, poetry and fiction. In answer to 
d’Hermenches, who was reproaching her for spending too much time in her 
garden and at her fountain at Colombier, for instance, she writes about a visit 
to Lausanne by inscribing it in an opposition between nature and culture typi-
cal of the Swiss myth: “In Lausanne, I shall keep away from dinners and 
from the fuss of dressing up and society which do me a hundred times more 
harm than water and sun”4

                                                 
3 “Savez-vous ce que je lis ? les douces et sublimes poésies de Haller […], depuis 
quelques jours c’est ma ressource dans les moments que je dérobe à notre cohue ; je 
vais lire enfin les Idylles de Gessner, cela contraste bien avec nos fatigues, nos 
courses, et tout notre train.” See Isabelle de Charrière and Charles-Emmanuel de 
Charrière, Correspondances et textes inédits, ed. by Guillemette Samson and Jean-
Daniel Candaux with Jeroom Vercruysse and Dennis Wood. Paris, Champion, 2006, 
p. 67. 

. Moreover the very house in which she lived in 
Colombier had been the residence of Béat de Muralt, her husband’s grandfa-
ther and, from the point of view of literature, an important influence on 
Rousseau. As the author of the Lettres sur les Anglais et les François (1725), 
Muralt had been a significant contributor to the “helvetic” movement through 

4 O.C., II, 269 : “Je me garderai à Lausanne des repas et des agitations de toilette et de 
société qui me font cent fois plus de mal que l’eau et le soleil”. 
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his anti-French stance5. Julie and Saint-Preux, Rousseau’s lovers from the 
“pied des Alpes”, call him indeed “our” Muralt and share his aversion for 
Paris6. Even though Muralt does not appear explicitly in Charrière’s corre-
spondence, it is more than likely that she knew about his Lettres, because of 
the close degree of family kinship with him and because of her own intellec-
tual curiosity. One can observe profound similarities between their positions, 
in particular in their attitudes towards France. Her lack of deference for the 
French model may have been inspired by her own pragmatism and by her 
Dutch Protestant perspective. Her repeated criticism of French aristocratic 
culture and devotion to appearances is nevertheless perfectly in tune with 
Muralt’s7

The country in which Isabelle de Charrière arrived after her marriage 
to Charles-Emmanuel de Charrière in 1771 was, to a large extent, a fictional 
space, one might even say, a space that had become a symbol. As Claude 
Reichler has documented it in the anthology he has devoted to the representa-
tions of Switzerland from the Renaissance to the twentieth century, the eight-
eenth century is characterized by a dramatic increase in written accounts of 
Switzerland: “After 1760, Switzerland is one of those places which is visited 
and talked of”

. 

8

 

. Representations of Switzerland could serve a critical reflec-
tion on progress by presenting the advantages of the shepherds’ simple life. 
Mountain descriptions fed into the rising interest in the sublime. And, politi-
cally, Switzerland could also be used as a strategic topos to resist French he-
gemony on the Continent, vide the point of view of the unrefined Swiss en-
dorsed by Muralt in his Lettres to criticize France. The publication of Rous-
seau’s Nouvelle Héloïse constitutes the defining moment in the process of 
fictionalization of the country: 

The Nouvelle Héloïse represents one of the key moments, maybe even the 
capital moment in the history of travels to Switzerland, when a real space was 
turned into a fictional space, an ordinary place into an ideal place, for several 
generations.9

 
 

                                                 
5 See Roger Francillon, “L’helvétisme au XVIIIe siècle : de Béat de Muralt au Doyen 
Bridel”, in Histoire de la Littérature en Suisse romande, vol. 1, Du Moyen âge à 
1815, Lausanne, Payot, 1996, pp. 225-241. 
6 Jean-Jacques Rousseau, Julie, ou La Nouvelle Héloïse, Paris, Gallimard, Pléiade, 
1964, p. 238. 
7 One can think here of the character of the “marquise” in the play L’Emigré or that of 
the “duchesse” in Henriette et Richard. See also the article by Bloemendaal, Van 
Strien-Chardonneau and Van Dijk (p.  XX). 
8 Claude Reichler and Roland Ruffieux (eds.), Le Voyage en Suisse, Anthologie des 
voyageurs français et européens de la Renaissance au XXe siècle, Paris, Robert Laf-
font, 1998, Introduction, p. 11. 
9 Reichler/Ruffieux, op. cit., p. 354. 
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In this respect, one may consider that Charrière’s choice of a husband 
and country was partly influenced by this symbolic space inspired from 
Rousseau. Justifying her engagement to Charrière to a bemused 
d’Hermenches, himself very much a Francophile and incredulous about this 
bright young woman’s preference for a village life in Switzerland, the bride 
she then was described in detail her conception of married happiness in the 
following terms:  

 
I shall be as free as an honest woman can be, my friends and my letters will 
still be mine as well as the freedom to speak and to write. I will not need to 
lower my character in order to conceal things; I won’t be rich, but I shall have 
what is necessary, comfortably so, even.10

 
 

Her words echo those used by Rousseau’s heroine to vindicate her own rea-
sonable marriage and Saint-Preux’s praise of the economy of the Wolmars’ 
household. The house in Clarens, he writes, is not furnished in order to be 
seen but because it must be inhabited: “Everything in it is pleasant and gay; 
everything suggests abundance and cleanliness, without any show of wealth 
or luxury”11. And Belle’s emphasis on the lack of concealment reminds one 
of the “belles âmes” of Clarens and the ideal of open communication that 
Wolmar wants to make possible between himself, his wife and her former 
lover12. The bride’s conception of her life in Switzerland included, indeed, 
the project of receiving d’Hermenches freely in her husband’s house: “I shall 
see you”13

One can hardly conceive however that Belle de Zuylen, and later Isa-
belle de Charrière, a woman with a sharp mind, was completely and uncriti-
cally seduced by what she was perfectly able to identify as a fiction. Her 
words on the Valais

. 

14

                                                 
10 O.C., II, 235 : “je serai aussi libre qu’une honnête femme peut l’être, mes amis, mes 
correspondances, la liberté de parler et d’écrire me resteront, je n’aurai pas besoin 
d’abaisser mon caractère à la moindre dissimulation, je ne serai pas riche mais j’aurai 
abondamment le nécessaire”. 

, for instance, or some verse she wrote about Rous-
seau’s Sophie demonstrate that she was also willing to undermine the myth of 
the happy inhabitants of the Alps and to be completely lucid about the degree 

11 Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, part 4, letter X : “Tout y est agréable et 
riant ; tout y respire l’abondance et la propreté, rien n’y sent la richesse et le luxe”. 
12 See in particular letter XII of part 4 of the Nouvelle Héloïse. 
13 O.C., II, 235. 
14 Many years after she had been at Loèches to take the waters (in 1776), she wrote 
about her stay in Valais on the eve of its invasion by the French army: “I console my-
self [for the loss of Valais] by remembering what a horrible country it was. Cretins, 
scabious and goitrous wretches, fleas, bugs, horrible dirt, revolting bigotry, such are 
the elements of the picture. One must have compassion for this country but one can 
hardly regret it” (13 May 1800; O.C., VI, 74). 
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of patriarchal conservatism of Swiss society, which, she was well aware, 
would make a literate woman like her very unwelcome: “But if, among this 
wise and free people/ I was going to introduce myself,/ My friend, they 
would not want me”15. Nevertheless Switzerland was very much, for her, the 
country of Rousseau. She saw in him a “Swiss” rather than a French author, 
and she tended to value the nuance. Even though she could not agree with 
everything he wrote about women, she was to be an admirer of his Lettre à 
d’Alembert, for instance. Ignoring the central argument of the text about the 
theatre and the place of women in the public sphere, she valued Rousseau’s 
reply to the encyclopédistes because, in her eye, the most important issue 
raised by the text is the right that a small people should keep to define its own 
future in the face of a politically and culturally hegemonic neighbour. It is for 
this reason that the Lettre à d’Alembert became a source of inspiration to her 
in the 1790s, a decade during which she was to oppose the idea of political 
progress being imposed by force to Switzerland16

Charrière’s attitude towards Switzerland and the way it was repre-
sented in the eighteenth century is certainly a wide and complex issue which I 
cannot pretend to cover in a single article. My brief survey, however, is 
meant to suggest that to include the words “neuchâteloises” and “Lausanne” 
in the titles of one’s novels was not an innocent gesture in the 1780s

. 

17

                                                 
15 From “Réponse de Mlle de Z… à l’épître de M. Garcin”, in Kees van Strien (ed.), 
Isabelle de Charrière (Belle de Zuylen), Early Writings: New Material from Dutch 
Archives, Leuven, Peeters, 2005, pp. 102-104: “Mais vers ce peuple libre et sage/ Si je 
voulais porter mes pas/ Ami, l’on ne m’y voudrait pas.” 

. At-
taching one’s fiction to Swiss places raised expectations among readers. And 
to choose Switzerland as the setting for a new kind of fiction in which places 
are to be treated realistically in order to enhance the plausibility of the plot 
involved recuperating Switzerland from its current literary elaborations. Writ-
ing in a new style about the country had thus deep implications which today’s 
readers may easily overlook. From the point of view of literary aesthetic, it 
involved breaking away from – or renovating – the equation between Swit-
zerland and sensibility. And from a political perspective, it involved ques-

16 See, for instance, her reply to La Harpe (O.C., X, 273-286) and Danièle Tosato-
Rogo’s article: “Isabelle de Charrière et le bonheur d’être Suisse en 1797/1798: un 
‘procès’ à reviser”, in Annales Benjamin Constant, 30, 2006, pp. 133-153; useless to 
add, this political progress did not include women’s rights anyway. One can only 
speculate about Charrière’s loyalties if the French Republic had introduced citizenship 
for women. Would she be so “Swiss” still ? As it was, she could afford to remain a 
disinterested observer. 
17 The Principality of Neuchâtel belonged formally to Prussia but Neuchâtel and 
Neuchâtelois were generally assimilated to Switzerland and Swiss values. In Char-
rière’s Lettres trouvées dans la neige (1793), for instance, the character referred to as 
“the Swiss” is supposed to embody the expectations of the people from the mountains 
of Neuchâtel, at whom the pamphlet was targeted (O.C., X, pp. 223-254) 
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tioning the relevance of turning real places and real people into symbols. It 
also involved questioning the very notions of “Swiss” values or a “Swiss” 
identity. 

In this respect, Isabelle de Charrière’s novels must be measured not 
only against the works by Rousseau, Haller and Gessner which imposed an 
ideal vision of Switzerland on Europe, not only against the topoi elaborated 
in the travellers’ accounts recorded by Claude Reichler, but also against the 
productions of local writers, such as Samuel de Constant, François Vernes, or 
the doyen Bridel. These self-proclaimed “Swiss” authors produced narratives 
which Reichler calls “secondary” because, behind their claims to authenticity, 
they were actually informed by the texts about Switzerland written by cos-
mopolitan writers and travellers18

Samuel de Constant was an admirer and follower of Rousseau in his 
way of articulating Swiss topoi with sensibility. In the preface to his novel 
Laure, ou Lettres de quelques femmes de Suisse (1786-87), he inscribes his 
novel, his characters and the location of his novel in the Rousseau tradition: 

. These Swiss writers were explicitly in-
volved in the definition of a national identity through the creation of a na-
tional literature, constructing Switzerland as a haven of sensibility within an 
altogether reactionary and unhistorical vision that exalted the old laws and 
venerable customs of a golden age that never was. 

 
When going through Y*** will the traveller pronounce the name of Laure, 
will he seek information about her family, will he ask to be shown her house, 
as one seeks Julie’s orchards in Clarens, the chalets on the mountains, the 
number engraved by Saint Preux and his lover on the stone of Meillerie, 
where they never were but where the sentimental traveller thinks he sees them 
distinctly delineated? REF?? 
 

In Le Mari sentimental (1784), to which Charrière responded with her Lettres 
de Mistriss Henley, Samuel de Constant also inscribed his narrator in a rec-
ognizably Swiss setting by having Bompré address his letters to his friend 
“Mr de St. Thomin, à Orbe”. “Orbe” is not only a small town in the north of 
the canton of Vaud, it is also Claire’s married name in La Nouvelle Héloïse 
and, as such, epitomizes happiness in matrimony. Beyond this allusion, the 
whole novel is permeated with a rousseauist critique of luxury and urban life 
and, of course, with Rousseau’s patriarchal if not misogynous conception of 
the sophisticated woman19

                                                 
18 Reichler/Ruffieux, op. cit., Introduction, p. 17. 

. 

19 The fact that Charrière relocated in England the setting of the two novels which 
were the most intimately connected to her own pains and existential difficulties –
 Mistriss Henley, which includes so many elements of her own experience, and Cali-
ste, the writing of which, she confessed, made her cry “too much” – could be the ob-
ject of another article. 
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François Vernes’ Voyageur sentimental ou ma promenade à Yverdon 
(1786) presents itself as an imitation of Sterne’s Sentimental Journey. But 
beyond a surface of allusions to the English novel, Vernes’ Voyageur senti-
mental is really a tribute to Rousseau and to the author’s father, Jacob Ver-
nes, who after some years of mutual friendship with the Citizen of Geneva 
had died his arch-enemy. The promenade is also a pretext to celebrate Swiss 
and republican values. These values are particularly obvious in the chapter 
depicting a wedding in a peasant family (“Les noces”). Here, Vernes’ senti-
mental traveller describes happiness and wisdom as the limitation of one’s 
ambition to the territory of one’s village – “ils n’en étaient jamais sortis”. 
Unlike Sterne’s, Vernes’ traveller equates travel with exile and expresses a 
nostalgia for people who, over several generations, have put down roots in 
the same soil20

Among the local writers, the doyen Bridel was certainly the most ex-
plicit about his commitment to a national literature. He published his first po-
ems in 1781 in the Mercure Suisse edited by Charrière’s friend Chaillet and, 
in 1782, his Poésies helvétiennes appeared in Lausanne. This collection has 
gone down in history not for the quality of its verse but because of its pref-
ace, entitled “Discours sur la poésie nationale”, which can be regarded as the 
earliest example of an advocacy for a Swiss-French literature. According to 
Bridel, the Swiss writer has a duty to select proper foreign influences, mainly 
German and English, and to give them a Swiss flavour (what he called 
“helvétiser”). He should focus his attention on Swiss topics, such as the Alps 
and virtuous Swiss peasants, and ought to develop Swiss metaphors and 
comparisons out of his contemplation of Swiss nature. In 1783 Bridel created 
an almanach called the Etrennes helvétiennes would be published until 1831 
and where he collected anecdotes about Swiss history

. 

21

In his Cahier rouge, Constant refers to Bridel as “a man who was 
quite learned, but very pedantic and ponderous”

. In spite of the suc-
cess of his Etrennes, however, he was not particularly well respected as a 
poet and attracted a number of sarcastic comments during his lifetime and af-
ter his death. 

22

                                                 
20 Le Voyageur sentimental ou ma promenade à Yverdon, par Mr Vernes le fils, Neu-
châtel [= Lausanne], 1786, p. 166. About this imitation of Sterne, see my chapter “An 
English touch : Laurence Sterne, Jane Austen et le roman sentimental en Suisse ro-
mande”, in La sensibilité dans la Suisse des Lumières, entre physiologie et morale, 
une qualité opportuniste, ed. by Claire Jaquier, Geneva, Slatkine, 2005, esp. pp. 144-
155. 

. In the nineteenth century, 

21 About Bridel, see Francillon, art. cit., p. 240 ; and Daniel Maggetti, L’invention de 
la littérature romande 1830-1910, Lausanne, Payot, 1995, pp. 21-22. 
22 Benjamin Constant, Adolphe, Le Cahier rouge, Cécile, Paris, Gallimard, “Folio”, 
1989, p. 129 : “un M. Bridel, homme assez instruit, mais très pédant et très lourd”. 
Bridel had been Constant’s tutor in 1781-82. 
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Alexandre Daguet, who taught history at the University of Neuchâtel, re-
ferred to Bridel as “a Walter Scott, minus the genius”23

 

. Charrière herself 
probably contributed her own joke about the doyen in the Lettres écrites de 
Lausanne. As Francillon has noticed, the character of the young Protestant 
minister educated in Basle to whom Cécile might have been married out of 
convenience can be read as an allusion to Bridel: 

This suitor was a young minister, related to her on my mother’s side, a little 
man, pale and skinny, pampered, overprotected, caressed by his entire family. 
On account of some bad verse he has written, on account of some frigid dec-
lamations, he is regarded as the first man of letters, the first genius, the first 
orator of Europe.24

 
 

As we know, Cécile has the good taste to prefer the broken French of the 
healthy English lord to the “fade bel esprit de son cousin”25

The Lettres neuchâteloises and Lettres écrites de Lausanne are in 
many ways written against this local production, that is, against this construc-
tion of Switzerland as a conventionally sentimental topos and against a nos-
talgia for a primitive country. The often hostile reception of Charrière’s work 
by local readers suggests she undermined their expectations or even shocked 
them. In a review published in the Nouveau Journal de littérature et de poli-
tique de l’Europe, et sur-tout de la Suisse, Chaillet, himself a supporter of 
Charrière, exclaimed: “The poor Lettres neuchâteloises! How they have been 
read amiss…”. He articulates his own defence of the novel along two terms, 
which he has identified as the two main accusations levelled against the work 
and its author: “platitude” and “méchanceté”

. 

26

 

. The two words depend on 
Charrière’s “realist” project which was not understood by Francophone read-
ers whose habits were shaped by classicism, and even less so by Swiss read-
ers used to flattering representations of themselves as sentimental and ideal-
ised “heroes” and “heroines”. Charrière herself mentions downright “anger” 
as the reaction provoked by her Lettres: 

                                                 
23 Quoted in Virgile Rossel, Histoire littéraire de la Suisse romande, Neuchâtel, Zahn, 
1903, p. 450 : “un Walter Scott, moins le génie”. 
24 O.C., VIII, 140 : “Il s’agissait d’un jeune ministre, son parent du côté de ma mère, 
d’un petit homme pâle et maigre, choyé, chauffé, caressé par toute sa famille. On le 
croit, pour quelques mauvais vers, pour quelques froides déclamations, le premier lit-
térateur, le premier génie, le premier orateur de l’Europe.” 
25 Ibid. 
26 Reprinted in Documentatieblad, No 27, 28, 29, Textes des exposés présentés au col-
loque Actualité d’Isabelle de Charrière (Zuylen 12-14 septembre 1974), June 1975, 
pp. 203-209, here pp. 203 and 208. (“Les pauvres Lettres neuchâteloises ! comme 
elles ont été prises de travers”). 
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But while depicting nobody in particular, one actually depicts every one. It 
must be so and I hadn’t thought of it. When one depicts through one’s imagi-
nation, but with accuracy, a flock of sheep, each sheep can recognize its own 
portrait or, at least, that of its neighbour. This is what happened to the 
Neuchâtelois, and they got angry.27

 
 

Quoting a letter by Chambrier d’Oleyres’ mother, Philippe Godet observes, 
about the effect of this public animosity, that Charrière kept away from 
Neuchâtel for a whole year after the publication of her novel. He also re-
marks on the alleged unsuitability of the novel: “the novel ceases to be le-
gitimate as soon as it ceases to be imaginary. […] Mme de Charrière can 
write Mistriss Henley; that is her business. But Lettres neuchâteloises!...”28. 
In the poem she added as a postscript to the second edition, Charrière, indeed, 
tries to persuade local readers that it is her right, as an author, to write about 
them without endowing them with imaginary qualities29

The Lettres écrites de Lausanne provoked similar reactions of rejec-
tion. While in 1790 her requests to some families from Lausanne concerning 
documents and illustrations for the publication of Rousseau’s Confessions 
remained unanswered, Charrière simply observed to Constant: “The Lausan-
nois haven’t forgiven me for my letters”

. 

30

                                                 
27 O.C., VI, 558 : “Mais ne peignant personne, on peint tout le monde. Cela doit être, 
et je n’y avais pas pensé. Quand on peint de fantaisie, mais avec vérité, un troupeau de 
moutons, chaque mouton y trouve son portrait, ou du moins le portrait de son voisin. 
C’est ce qui arriva aux Neuchâtelois, et ils se fâchèrent”. Interestingly, Charrière was 
later on to recuperate and vindicate “platitude” to qualify her own style. Thus, in her 
letter “A Monsieur Burke”, she writes she likes “platitude” a hundred times better 
than his style (O.C., X, p. 215). In Trois femmes, even though they do not use exactly 
the same word, the Abbé de la Tour and Constance also defend what they perceive as 
the ordinariness of their style of writing. 

. Two pamphlets appeared shortly 
after the publication of the epistolary novel. Focusing their satire on the 
names of locations, their very titles suggest that, once again, Charrière’s inte-
rest in “real places” was misconstrued as “platitude”: Lettres écrites de Co-
lombier, près de Neuchâtel, pour servir de supplément aux Lettres neuchâte-
loises and Lettre écrite de la Cheneau de Bourg (a steep narrow back street in 
Lausanne) sur les Lettres de Lausanne et de Colombier. In the first one, 
Charrière appears as speaking in the first person about her own novel: “I 
seem to have endorsed the role of author but, when I write, I am always at-
tracted to little nothings”. The “but” indicates here that an “author” is not ex-
pected to write about such “nothings”. And, in the second, the anonymous 
critic argues that her focus on “an English lord, a professor and a woman 

28 Philippe Godet, Madame de Charrière et ses amis, d’après de nombreux documents 
inédits (1740-1805), Geneva, Slatkine Reprints, 1973 (1st ed. 1906), vol. I, p. 276. 
29 O.C., VIII, 89. 
30 O.C., III, 218. 
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preacher, a dog, a horse, goitres and chilblains” is a sign of the “poor lady’s” 
boredom and bad mood31. The Lettres neuchâteloises and Lettres écrites de 
Lausanne were at odds with all that had been written about Switzerland since 
La Nouvelle Héloïse. As Claire Jaquier observes: it was the “first time” that 
Swiss-French readers saw themselves represented in novels that aimed delib-
erately at an accurate image of their ways and customs. They were not ready 
to see themselves in novels in which Switzerland was neither exotic nor ro-
mantic and where its moral life and institutions were not idealised32

While Bridel encouraged Swiss writers to single out the Alps as a 
source of inspiration, Charrière chose to situate her novels in cities. While the 
“Swiss” novelists publishing in the 1780s were obsessed with Rousseau and 
the reference to Clarens, Charrière, one may say, got rid of them. As a novel-
ist writing about Switzerland, she makes sure she owes nothing to the author 
of Julie, however she may admire him in other circumstances. Her Switzer-
land stands radically apart from Clarens. While Rousseau claims in his pref-
ace that “topography is grossly altered” in order to underline the artifice of 
his novel, Charrière adheres rigorously to it, to the extent that one may still 
today follow Julianne’s journeys through the streets of Neuchâtel with a map 
of the city

. 

33

As Jacqueline Letzter has argued, Charrière’s intellectual attitude as a 
woman is characterized by “tacking” or a tendency to “louvoyer”, a relatively 
recent naval term in the mid-eighteenth century that means zigzagging back 
and forth against the wind: “one tacks when the resistance is too great to face 
directly”

 (see fig. 2HIER ERGENS). The fact that, in the 1780s, Charrière 
managed to produce two novels situated in Switzerland, which do not depend 
on a framework of references to the Nouvelle Héloïse, must be regarded as a 
literary statement, however misunderstood at the time. And the fact that we 
can read them without thinking of Rousseau may even be considered a liter-
ary feat. It is in the novels themselves as well as in the distance from Rous-
seau and its local imitators that one must look for the meaning of Charrière’s 
novelistic project. 

34

                                                 
31 Quoted in Godet, op. cit. pp. 314 and 316. 

. While Letzter applies the concept to Charrière’s writings about 
education, I think it is also relevant to her contribution – as a “foreigner” – to 
the representation of Switzerland. Her novels indeed are not the products of a 
self-reliant genius that develops according to a selection of long established 
principles. It exists in reaction to external stimuli and to the haphazard nature 
of life, encounters and reading. In this case, Charrière, who had been living in 

32 Claire Jaquier, “Le roman au XVIIIe siècle : Madame de Charrière et les romanciers 
locaux”, in Histoire de la littérature en Suisse romande, vol. I, Du Moyen âge à 1815, 
ed. by Roger Francillon, Lausanne, Payot, 1996, pp. 311-324, here p. 311. 
33 Rousseau, La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 5. 
34 Jacqueline Letzter, Intellectual Tacking : Questions of Education in the Works of 
Isabelle de Charrière, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1998, p. 6. 
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Switzerland for more than ten years, was exposed to a local literature that en-
hanced a vision of the country to which she could not subscribe. Far from be-
ing indifferent to her adopted country, she resisted the idea of a real place and 
its inhabitants being turned into mere words, into disembodied symbols. This 
deeply ingrained attitude corresponds to Charrière’s genuine interest in peo-
ple, recognizable, for instance, in the letters written by her husband about her 
life in Chexbres: while staying there she got involved in some charity scheme 
and was popular with the inhabitants35

In Lettres neuchâteloises, letters by local people who take the place 
for granted alternate with letters by a foreigner, Henri Meyer, who provides 
descriptions of Neuchâtel for his friend Godefroy Dorville living in Ham-
burg. Henri Meyer is not an idle traveller: he is going to be a merchant and 
has come to Neuchâtel to complete his training. By profession he needs to 
know what people, real people, are like. He is not an aesthete or a disinter-
ested traveller. He pays attention to details such as the narrowness of the road 
or the impact of bad weather on people working in the vineyard or on the fuss 
around wine sales

. Her reading of Sara Burgerhart was 
the fortuitous element that enabled her to develop her own tactic to oppose 
the wave of “helvetist” writings: real places (Lausanne and Neuchâtel), real 
social habits (grape harvest, crafts, assemblies, interactions between classes, 
between Swiss and foreigners) for the sake of a “precious reality”. In the Let-
tres neuchâteloises and Lettres écrites de Lausanne, Charrière was to disen-
franchise Switzerland from an imaginary world and, breaking from the topoi 
cherished by Bridel, to re-inscribe it in the real world. 

36. He is very different from the aristocrats touring Europe 
in search of beautiful sights and artefacts and moving from one cosmopolitan 
circle to the next. He even feels ashamed of being taken for such a traveller 
while passing through a crowd of hard-working women in his “carrosse”: 
“the other day in my coach I felt like a fool or a coxcomb while passing 
amidst these poor grape-pickers”37

From a literary point of view, Henri is the perfect narrator enabling 
Charrière to produce her own Swiss version of what she admired in Sara 
Burgerhart, showing people and places as they are. But, as a traveller, he can 

. He spends his days among clerks and ap-
prentices, eats sometimes with his employer and is received by M. de la 
Prise. He can be in contact with the seamstress Julianne as well as with 
Marianne the aristocrat. Charrière’s observer is thus a man involved with all 
kinds of local people who, as a foreigner, can turn ethnographer when writing 
to his friend. 

                                                 
35 See Charles-Emmanuel de Charrière’s letters of 28 July and 11 August 1784, in 
Samson and Candaux, op. cit., pp. 156 and 160. 
36 O.C., VIII, 48 and 57. 
37 O.C., VIII, 48 : “l’autre jour dans mon carrosse je me trouvais l’air d’un sot & d’un 
insolent en passant au milieu de ces pauvres vendangeuses”. 
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also be regarded as Mr Yorick’s kindred spirit. “Love or Pity”, not monu-
ments, “seduce [Henri] out of his road”, and, like Sterne’s sentimental travel-
ler, he could exclaim: 

 
– What a large volume of adventures can be grasped within this little span of 
life by him who interests his heart in every thing, and who, having eyes to see, 
what time and chance are perpetually holding out to him as he journeyeth on 
his way, misses nothing he can fairly puts his hands on.– 38

 
 

The three paragraphs Henri devotes to his first encounter with Marianne39, 
for instance, the meticulousness with which he records the fortuitous nature 
of his sensations and impressions, the interest he takes in his and her involun-
tary reactions are in tune with Mr Yorick’s willingness to write about what 
insensitive people dismiss as “nothing”. And very much like Sterne, too, is 
the absolutely non picturesque topos on which the sentimental plot of the 
novel hinges: the “muddy cobblestone” of the Neubourg on which Julianne 
drops Marianne’s dress lies in sharp contrast with Julie and Saint-Preux’s 
“Rochers de Meillerie”40

Another way through which Charrière inscribes her plot in a Swiss 
city that is not made of cardboard or stereotypes is by means of Julianne’s 
letters. Critics have already underlined the literary novelty of these letters in 
which a seamstress from Neuchâtel expresses herself in a French idiom that 
reflects accurately her class and origin. What needs to be stressed in this pa-
per focusing on Charrière’s construction of Switzerland is that Julianne’s 
patois is not used to authenticate an artistic vision of the uneducated Swiss 

. Thus, while relying on an ethnographic narrator, 
the author of the Lettres neuchâteloises also produces her own symbols. In 
Lettres neuchâteloises, love is inscribed in a story of class difference and 
money, of pity and corruption. Charrière’s muddy cobblestone epitomizes the 
way our best feelings are inseparable from our worst tendencies: Henri’s ini-
tially generous gesture towards Julianne gradually leads him to seduce and 
corrupt her and, in turn, his attitude towards Julianne’s fate will be the test 
through which his pure love for Marianne will be measured. The muddy cob-
blestone represents also the interrelatedness of individual human experi-
ences – Marianne’s happiness depending on the way the seamstress will be 
treated by the man she loves –, as well as Charrière’s refusal to separate fine 
feelings from the mundane in life and, in art, the high from the low. Her 
symbol is chosen among those ordinary things that are there for everyone 
“having eyes to see” to notice. It is not “invented” by the novelist. 

                                                 
38 Laurence Sterne, A Sentimental Jouney, with the Journal to Eliza and A Political 
Romance, ed. by Ian Jack, Oxford, Oxford University Press, 1984, pp. 28 and 29. 
39 O.C., VIII, 52-53. 
40 O.C., VIII, 53 : “un pavé boueux”. Voir aussi La Nouvelle Héloïse, Book 4, letter 
XVII. 
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woman but to authenticate the humanity of her character. From her letters in 
unorthodox French she emerges as a person as complex as Henri or 
Marianne: one cannot easily determine, for instance, to what extent her re-
sponse to him is emotional, interested or calculated or when she shifts from 
one attitude to another. Her inner life as well as her use of language are rich 
in human complexity. With Julianne, the representation of the local element 
is not an end in itself but is subordinated to Charrière’s project, which is to 
convey a sense of real life. One could say that, in Lettres neuchâteloises, 
Charrière fulfils her aim of conveying the “precious reality” she had praised 
in Sara Burgerhart thanks to her subtle appropriation of Sterne and to her ear 
for the French that was spoken around her. Mr Yorick’s sentimental model 
and Julianne’s letters turn a Swiss city – from which, Henry notices, one can 
see the Alps41

In the Lettres écrites de Lausanne, the point of view is always the 
same, Cécile’s mother being the writer of all the letters. As a local woman, 
she does not elaborate on the landscape but on her own everyday concerns, 
which focus mainly on her daughter. Lausanne as a place is thus the object of 
less attention than Neuchâtel. Only twice does she reflect on the city and its 
environment, in the third and in the penultimate letters. In the first instance, 
her observation is made as if, suddenly, she realizes that, for the sake of her 
correspondent, she needs to explain certain words and certain facts she has 
mentioned in her letter. The situation in which she remembers to explain lo-
cal features underlines the fact that it is not otherwise her purpose to write 
about Lausanne or the view of the Alps. As for the reality she thinks it neces-
sary to describe, it is socio-economical. Far from being unique, she writes, 
Lausanne can be compared to other resorts such as Plombières, Bourbonne 
and Barège

 – into an environment in which one can feel the pulse of hu-
man life. In Lettres neuchâteloises, Neuchâtel is not a myth or a fiction but a 
scene of real life. 

42. What appears characteristic of Lausanne is that it is a place 
where foreigners come and go. The city is thus defined by its contacts with 
the outside world. Contacts with strangers are even greater in Lausanne than 
in the other places because, she argues, “we live with them”43

                                                 
41 O.C., VIII, 49. 

. Thus, what 
makes Lausanne – Bridel’s city – special is that its inhabitants are more ex-
posed to foreign influence than others. Identity itself is presented as the result 
of arbitrary historical events that could easily be reverted. Cécile’s mother is 
“lausannoise” because her grandfather from Languedoc, unlike Henri IV, re-
fused to go to mass. If he had agreed to go to mass, she would not be 

42 O.C., VIII, 145. 
43 Ibid. : “Mais nous, dont la société est plus aimable, dont la naissance ne le cède 
souvent pas à la leur, nous vivons avec eux, nous leur plaisons, quelquefois nous les 
formons, & ils nous gâtent.” 
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“lausannoise” but French44. As for Cécile, she looks like a Savoyard boy. The 
only Swiss thing about her is her rather large neck due to a goitre, “an illness 
of this country”45

The address to the landscape in the penultimate letter is the closest 
Charrière gets to openly rewriting the helvetist topos. Cécile’s mother re-
marks on the soothing influence of the contemplation of nature, which she 
seeks occasionally “like today by sitting all by myself in front of a window 
open onto the lake”: 

. 

 
I thank you mountains, snow, sun, for all the pleasure you give me. I thank 
you, the Author of everything I see, for intending these things to be so agree-
able to see. Their purpose is not only to please me. The laws on which the 
conservation of the Universe depends produce this snow and make this sun 
shine. By melting it, the sun will form mountain streams and cascades, and it 
will give the cascades the colours of the rainbow. These things are the same 
where there are no eyes to see them; but while they are necessary, they are 
beautiful at the same time. Their variety also is necessary; but it is pleasant all 
the same, and prolongs my enjoyment all the same. Striking and amiable 
beauties of nature! Every day my eyes admire you, and every day you make 
yourselves felt in my heart!46

 
 

The frame of the window suggests that the landscape being looked at is al-
ready a picture, its representation already hackneyed. The comments by Cé-
cile’s mother inscribe the lake and the Alps provisionally in a rousseauesque 
rhetoric, especially when she refers to their impact on her heart. But at the 
same time as she acknowledges their aesthetic dimension and power over 
herself, she insists repeatedly that they are not artefacts. Her emphasis is on 
the fact that they have an existence and a necessity of their own: such beauti-
ful things exist “where there are no eyes to see them”. Through this reverie of 
Cécile’s mother, Charrière, paradoxically, restores the Swiss landscape to the 
world, to the universe, whereas, through their writings, the helvetist writers 

                                                 
44 O.C., VIII, 138. 
45 O.C., VIII, 139 : “C’est une maladie de ce pays”. 
46 O.C., VIII, 179 : “comme aujourd’hui en m’asseyant seule vis-à-vis d’une fenêtre 
ouverte qui donne sur le lac. Je vous remercie montagne, neige, soleil de tout le plaisir 
que vous me faites. Je vous remercie, Auteur de tout ce que je vois, d’avoir voulu que 
ces choses fussent si agréables à voir. Elles ont un autre but que de me plaire. Des loix 
auxquelles tient la conservation de l’Univers font tomber cette neige, & luire ce soleil. 
En la fondant, il produira des torrens, des cascades, & il colorera ces cascades comme 
un arc-en-ciel. Ces choses sont les mêmes là où il n’y a point d’yeux pour les voir ; 
mais en même temps qu’elles sont nécessaires, elles sont belles. Leur variété aussi est 
nécessaire ; mais elle n’en est pas moins agréable, & n’en prolonge pas moins mon 
plaisir. Beautés frappantes & aimables de la nature ! tous les jours mes yeux vous ad-
mirent, tous les jours vous vous faites sentir à mon cœur !”. 
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“reduced” the landscape to a piece of rhetoric serving some ontological sense 
of identity in which she could never believe. For Charrière, the literary recu-
peration of landscape to found a metaphysical concept of identity was not 
only logically but morally wrong. All humans, Swiss and foreigners, men and 
women occupy a similar position in the universe. There is no chosen people. 

Within the Lettres écrites de Lausanne, the framed landscape of the 
penultimate letter functions also like a coda, an ultimate reminder, as if en 
passant, that the novel is taking place in Lausanne, while in the last letter of 
the novel Cécile’s mother tells her friend they are soon going to leave and to 
become travellers themselves. The first part of the novel ends thus with a 
double opening of the Swiss space: a philosophical opening provided by the 
meditation of Cécile’s mother and an opening at the level of the plot with the 
two women moving away, intending to visit their relative in Languedoc. In 
the first letter of the second part (Caliste), we follow Cécile and her mother 
as they announce their departure to the circle of their friends and while they 
are living a few miles away from Lausanne, in the country. In this letter one 
finds a further opening of the Swiss space, more overtly political this time, 
with the presence of the “poor negro” whom Cécile supports through his last 
hours, pondering over his “strange fate”: “to be born in Guinea, sold by his 
parents, to cultivate sugar in Jamaica, to serve English people in London, to 
die near Lausanne!”47 As historians have recently demonstrated, a significant 
number of Swiss people owned slaves in the eighteenth and nineteenth centu-
ries and, in the eighteenth century, people from Geneva, Basle, Saint-Gall, 
Vaud or Zurich worked as managers in the French, English and Dutch colo-
nies in the Americas48

In Lettres neuchâteloises and Lettres écrites de Lausanne, Charrière 
resisted romanticizing a country and its inhabitants by inventing a new kind 
of novel in French. To introduce a Dutch model into French classicism was 
already a challenging literary project, but to do it with a Swiss setting, which 
involved re-writing layers of literary representations, suggests an even more 
ambitious philosophical aim. While it is often difficult to situate Charrière in 

. Switzerland was effectively, like any other country, 
involved in international commerce, including the slave trade. By introducing 
the character of the former slave, Charrière inscribes her Swiss space in the 
world economy of her time. Before switching her letters from Lausanne to 
William’s narrative of Caliste, Charrière’s poor negro was to give readers a 
last reminder that, for better and also for worse, Switzerland was part of the 
real world. 

                                                 
47 O.C., VIII, 187 : “Quel étrange sort ! naître en Guinée, être vendu par ses parens, 
cultiver du sucre à la Jamaïque, servir des Anglais à Londres, mourir près de Lau-
sanne !”. 
48 Thomas David, Bouda Etemad and Janick Marina Schaufelbuehl, La Suisse et 
l’esclavage des Noirs, Lausanne, Antipodes, 2005, p. 55. 
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literary history in relation to periods, movements and ideas, this act of resis-
tance, at least, can be said to correspond to a lifelong attitude of hers, on 
which she was trying to establish a literature of her own. In the 1790s, in the 
aftermath of the Revolution, she was also to resist turning real people into po-
litical concepts such as “the people”. Politically, her main concern was not 
national identity or political rights, but happiness for the greatest number. 
This is why, she wrote to Constant, “the people” could not be a collective 
term or a general idea for her but “Pierre & Jean & Jacques & Catherine”, 
whom one needs to know as they are if one wants to make them genuinely 
happy49

 

. It is of course more difficult to write novels about Pierre, Jacques 
and Jean and Catherine than to recycle topoi and characters from one literary 
text to the next. But, paradoxically, Charrière was a writer suspicious of what 
she called, in this same letter to Constant, the “influence of words”. As a 
moralist and a novelist, she was concerned to establish a new relationship be-
tween words and things. “Switzerland” was, before the Revolution, the first 
battleground of her own literary revolution. 
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49 Letter to Benjamin Constant, 13 October 1793, O.C., IV, 220. 
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This important publication, based on detailed research in the papers of Baron 
Gijsbert van Hardenbroek and other eighteenth-century family archives in 
Holland and England, offers the reader a rich collection of new material 
which will immediately be recognised as an indispensable complement to the 
Van Oorschot edition of the Œuvres complètes (1979-84) and to the biog-
raphies by Dubois and Courtney (which draw their documentation mainly 
from the edition) as well as to all existing bibliographies of Belle de Zuylen’s 
writings. 
 A well-documented Introduction situates the texts in the context of 
Belle’s life up to her marriage. The texts themselves, a few of which have 
been published recently by Kees van Strien in periodicals, are presented in 
six separate chapters or sections, with critical apparatus and precise biblio-
graphical and historical information. The first of these sections contains tran-
scripts of drafts or copies of six letters written in 1755 to Belle from her 
cousin Isabella Agneta van Lockhorst, in which we find previously unrecord-
ed biographical information, including details of the inoculation of the Van 
Tuyll children against smallpox. In this same section there are reproduced, 
from non-autograph copies, two astonishing letters written by Belle in 1756 
or 1757 to or for Count Pieter von Dönhoff, which reveal that at the age of 
fourteen she had fallen in love with this Polish cavalry officer in the Dutch 
service, but had now decided to put an end to any hope that her passion 
would be requited.  
 The second section reproduces the text of over a dozen verse com-
positions by Belle. These include texts based on newly discovered copies of 
some poems already published, along with the texts of several works hitherto 
unknown; in addition we find here an important text which was thought to 
have been lost, the Fragment d’une fable: le Papillon et les deux araignées 
(1764), accompanied by contemporary documents which clarify the work in 
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terms of Belle’s relationship with Adolph Werner van Pallandt and Jan Bost. 
Particularly interesting in this section are the texts of verses exchanged in 
1763 and 1764 by Belle and the Swiss poet, resident in Holland, Jean-Laurent 
Garcin, accompanied by an informative commentary. 
 In the third section, devoted to prose portraits, pride of place is given 
to Le Portrait de Zélide, of which no fewer than ten previously unrecorded 
copies have been located, demonstrating that this little work, which circulated 
in manuscript, had a much wider diffusion than has hitherto been suspected. 
The present text is accompanied by variants and followed by two documents: 
an anonymous contemporary line-by-line commentary and a later brief com-
ment in English, also anonymous, dating from about 1767. Additional copies 
of the Portrait de Mme Geelvinck have also been located as well as previous-
ly unpublished portraits, including one of Mme Hasselaer (Portrait de Ca-
mille) and the Portrait de Madame de Spaen. Also included, for good meas-
ure, are a number of anonymous portraits of members of Belle’s circle.  
 The fourth section opens with a reprint of Le Noble as it appeared in 
the Journal étranger combiné avec L’Année littéraire of August 1762 (which 
in fact was not published until 1763), followed by a large dossier of letters 
and other documents relevant to the publication and reception of the work, 
including critical observations by Pieter Dönhoff writing to the author as “le 
marquis d’Arnonville” and the reply from Belle, who may or may not have 
realized this was a hoax.  
 The fifth section, based on transcripts or drafts of letters from the 
papers of Gijsbert Jan van Hardenbroek (1719-1788), a member of the 
Utrecht corps of nobles, contains what Kees van Strien describes as the most 
surprising of his discoveries. From these letters, along with files recording 
Belle’s replies, we learn that van Hardenbroek, twenty-one years her senior, 
had long been infatuated with her, but his passion was unrequited and when 
eventually his proposal of marriage was made (probably after 1767), it was 
rejected.  
 The sixth and last section, entitled “Letters and verse from Belle’s 
circle”, presents a large number of miscellaneous documents, including let-
ters and poems, most of them anonymous, which throw light on various as-
pects of Belle’s life and milieu during the period up to about 1769. 
 It will be obvious to the reader of this fine collection that there is a 
strong case for considering the possibility of a new, revised edition of Belle 
de Zuylen’s correspondence for the period preceding her marriage, not only 
because of the discovery of new material, but also because, in his notes and 
commentaries, Kees van Strien has drawn attention to contemporary docu-
ments which suggest numerous additions and modifications to the existing 
annotation. It will also be necessary to expand and modify certain pages of 
the available biographies and to amend a large number of entries in the bibli-
ographies. It should be said, however, that the edition of the Œuvres 
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complètes has served the reader well and it is by no means to diminish Kees 
van Strien’s remarkable achievement to note that it has been by following up 
hints and references in the published correspondence that he has been led to 
most of the various archives where he has made his important discoveries.  
 

C. P. Courtney 
 

*** 
 
 
 Colette Cazenobe, Au malheur des dames. Le roman féminin 

au XVIIIe siècle. Paris, Honoré Champion, 2006 (Collection 
Les Dix-Huitièmes Siècles, 102), 413 pp. 

 ISBN 978-27-453-1425-3 ; € 82. 
 
 
Le titre teinté d’ironie et la limpidité du sous-titre qui l’éclaire annoncent les 
qualités de l’étude que propose Colette Cazenobe : prise de position indépen-
dante, rigueur et clarté. C’est avec la plus grande satisfaction que les lecteurs 
de cette éminente spécialiste du XVIIIe siècle les retrouvent. Un des grands 
mérites de Colette Cazenobe réside plus spécifiquement ici dans la compé-
tence avec laquelle elle étudie le roman féminin en remettant les horloges à 
l’heure, c’est-à-dire en faisant sérieusement table rase des jugements conve-
nus, en posant les bonnes questions et en tenant compte du contexte histo-
rique qui modèle les opinions.  
 L’auteure pose d’emblée que le roman féminin prend naissance au 
XVIIe siècle. Mais si Mme de Villedieu et Mme de La Fayette ont pu faire 
apparaître à travers leurs héroïnes l’inégalité des rôles féminin et masculin 
dans l’organisation sociale de l’époque, cette émergence demeure timide et se 
borne à une reconnaissance de fait. Elle n’est accompagnée d’aucune cri-
tique, à plus forte raison d’aucune récrimination. Il n’en demeure pas moins 
que leur apport prépare la voie à la prise de la parole littéraire féminine. Le 
nombre des romancières augmente considérablement au XVIIIe siècle car les 
Lumières créent un climat favorable à l’accès des femmes à plusieurs do-
maines culturels, dont l’écriture n’est pas le moindre. Le genre romanesque 
ne demandant aucune formation particulière leur permet de s’exprimer. Par 
ailleurs, les salons que certaines fondent et dirigent sont des foyers privilégiés 
d’enseignement et d’émulation. On y fréquente les meilleurs esprits, on y 
discute, on y engage amitiés et liaisons. 
 Mais que faut-il entendre au juste par roman féminin au XVIIIe 
siècle? De manière générale, existe-t-il une écriture féminine différente d’une 
écriture masculine ? La réponse à cette dernière question doit être négative 
pour la simple raison que l’écriture en soi n’a pas de sexe. L’investigation de 
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l’auteure porte plutôt sur le point de vue adopté vis-à-vis du contenu, sur le 
sujet et sur les personnages, bref sur «le monde romanesque» (p. 10). A l’égal 
du paramètre temporel, il va de soi que celui de la situation socio-culturelle 
des romancières est capital dans ce questionnement. Ces deux paramètres 
nous empêchent par exemple de confondre féminin et féminisme. Si l’on 
convient que le roman féminin présente « …un nœud de propriétés fixes qui 
définissent son existence pour un temps, pour un lieu et pour un milieu don-
nés » (p. 12), les romancières du XVIIIe siècle répondent à cette définition. 
Le mouvement féministe se définit par une prise de position radicale. On en 
observe les prémices à la Révolution. L’action politisée de certaines femmes 
est conforme aux revendications féministes, notamment celle d’Olympe de 
Gouges qui publie en 1791 sa Déclaration des droits de la femme et de la ci-
toyenne (p. 323).  
 L’exposé de Colette Cazenobe s’appuie sur l’analyse comparative 
des ouvrages de quatre romancières importantes : Mme Riccoboni, Mme 
d’Epinay, Mme de Charrière et Mme Cottin, plus ou moins chronologique-
ment répartis tout au long de la seconde moitié du siècle. Le livre comporte 
trois parties subdivisées en chapitres. La première partie, Vies de romancières 
et débuts dans la vie, porte sur le conditionnement biographique de chacune : 
naissance, milieu, éducation ; la deuxième, La femme et l’amour, passe en re-
vue les avatars du sentiment dans leur vie et dans leur œuvre ; la troisième, 
Le mariage et la mort termine le parcours.  
 Le « malheur des dames » est programmé par la naissance et 
l’éducation. Dès leur entrée dans la vie elles sont prédisposées à devenir les 
« victimes toutes désignées de la Religion, de la Morale, et des Lois » (p. 31). 
Evidemment le « malheur » ne se présente pas toujours sous la même forme 
et son impact sur le discours romanesque varie.  
Les écrivaines sélectionnées ici sont  
 

issues de milieux différents. Mme Riccoboni, d’abord comédienne, a en-
suite vécu de sa plume. La trajectoire de Mme d’Epinay l’a conduite de la 
fortune fastueuse à la ruine. Mme de Charrière, aristocrate hollandaise, ma-
riée à un Suisse, ayant connu à Paris les philosophes de la seconde généra-
tion, incarne le cosmopolitisme du siècle. Par ses origines et son mariage, 
Mme Cottin est liée au monde du grand négoce ; sa ruine et son drame fami-
lial dus aux circonstances ont nourri son « mal du siècle. (p. 24) 

 
Le plus grand malheur qui puisse arriver à un enfant, à une fille en particu-
lier, est l’inaptitude de sa mère à remplir sa tâche. Dans les Lettres écrites de 
Lausanne, Mme de Charrière trace deux portraits de mères, l’un positif, la 
mère de Cécile, l’autre négatif, la mère de Caliste. La première est un modèle 
de « sollicitude ». Pourtant la sollicitude ne suffit pas toujours à écarter les 
multiples périls qui guettent les jeunes filles. Il faudrait pouvoir refaire le 
monde. Dans cet ordre d’idées, il peut paraître surprenant que Colette Caze-
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nobe n’évoque pas la société matriarcale que la mère de Cécile expose dans 
une lettre à sa cousine et que le mari de celle-ci, incarnant lui « le principe de 
réalité », ne manque pas de mettre en pièces. Les quatre romancières 
s’accordent pour penser que grâce à l’éducation les « femmes pourraient en-
fin s’affranchir de l’humiliante puérilité dans laquelle on les maintient » (pp. 
91-92). L’auteure considère que parmi les nombreux pédagogues dont le 
siècle est riche, peu se sont occupés des filles, et elle cite Mme Riccoboni qui 
a connu le couvent et dénonce « l’inanité et même la malfaisance » (p. 96) du 
programme qu’on leur propose. Si de leur côté Mme d’Epinay et Mme de 
Charrière conçoivent pour les femmes « une éducation qui les prépare à la 
connaissance d’elles-mêmes, des autres et du monde », « ni l’une ni l’autre ne 
remettent en cause le rôle ‘naturel’ des femmes, lié à la maternité et donc à 
l’organisation de la famille » (p. 104). Elles ne croient pas pour autant à la 
supériorité intellectuelle des hommes. Mme de Charrière estime que 
l’inégalité relève de l’éducation. Louise d’Epinay n’est pas en reste. Dans 
L’Histoire de Madame de Montbrillant, largement autobiographique, elle ex-
pose ses idées pédagogiques à travers sa protagoniste engagée dans 
l’éducation de sa fille Pauline. L’auteur croit au progrès que les Lumières 
promettent et espère que par l’éducation, les filles y auront part.  
 De même, dans les Lettres écrites de Lausanne, Cécile est élevée 
pour « affronter l’avenir quel qu’il soit ». Son éducation se fait selon ses ta-
lents et ses goûts, sans système. Avec Mme d’Epinay, et à la suite de Rous-
seau, Mme de Charrière met dans la balance les aptitudes, la santé physique 
et « l’adaptation aux besoins de l’enfant » (p. 109). Les deux romancières ju-
gent la formation du caractère également importante : intelligence, droiture, 
générosité, réflexion et indépendance d’esprit (p. 137). Mme Riccoboni et 
Mme Cottin ont accordé peu d’attention à la réforme de l’éducation des filles. 
La première s’est surtout contentée de la critiquer, tandis que la seconde 
n’adopte aucun système. 
 Dans une société où conclure un mariage est une affaire que des pa-
rents négocient le plus souvent selon leur convenance, les sentiments 
n’entrent pas en ligne de compte et nombreuses sont les jeunes filles déçues. 
L’amour conjugal représente cependant un idéal auquel elles veulent croire. 
Au roman libertin illustré par les hommes, les romancières opposent les souf-
frances des jeunes filles et des épouses délaissées. La trahison se prête à des 
péripéties romanesques chez Mme Riccoboni et chez Mme Cottin. Ce thème 
est traité avec plus de réalisme par les deux autres romancières. Ainsi, 
« L’enlèvement d’une fille honnête, suivi ou non d’une union clandestine est 
un lieu commun du roman » (p. 151). Bien que Colette Cazenobe ne le si-
gnale pas, le seul enlèvement que l’on rencontre chez Mme de Charrière, ce-
lui d’Emilie par Théobald dans Trois femmes, vient renforcer son observation 
car il ressemble à une parodie du topos. Les détails de cette équipée : voiture 
interceptée, jeunes gens ramenés in extremis mais indemnes au bercail, ont 
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des allures de mascarade. On le sait, la romancière ironise à l’occasion volon-
tiers. 
 L’incompatibilité d’humeur entre un mari et son épouse peut pousser 
celle-ci vers l’adultère. Mme Riccoboni ne voit pas d’excuse à la faute, au 
contraire « les femmes infidèles […] fourbissent des armes pour la mauvaise 
foi des hommes » (p. 160). Elles répondent à l’image qu’ils sont trop heureux 
de donner des femmes. Pour Mme Cottin l’adultère est indigne d’elles car la 
seule supériorité qu’elle accorde à son sexe est celle des sentiments. Sans ap-
prouver l’adultère Mme d’Epinay pense à l’encontre des précédentes que 
l’amour est nécessaire à l’épanouissement de tout être sensible. Mieux en-
core, dans les meilleurs cas, l’amant affranchit l’épouse malheureuse et l’aide 
à progresser. Selon Colette Cazenobe le thème de l’adultère intéresse moins 
Mme de Charrière (p. 182). Néanmoins les échantillons de malheur conjugal, 
dus à d’autres motifs, ne manquent pas dans son œuvre: Mistriss Henley 
poussée au désespoir par un mari froid, incapable de la comprendre, le ma-
riage lamentable de William avec Lady Betty provoquant la mort de Caliste, 
Madame d’Uzerche dont l’infidélité cause le malheur de sa fille Honorine et 
de son fils Florian. 
 Règle générale, même si grâce à l’égalitarisme que professent les 
philosophes des Lumières les femmes de lettres bénéficient d’une plus grande 
considération, elles n’en poursuivent pas moins dans leurs écrits la descrip-
tion du mal-être féminin. C’est qu’elles-mêmes ressentent le porte-à-faux de 
leur situation : d’une part on reconnaît leurs mérites, d’autre part la réparti-
tion inégale des rôles féminin et masculin empêche l’amélioration de leur 
sort. Les quatre romancières, toutes plus ou moins rousseauistes, tentent de 
chercher la solution du dilemme dans La Nouvelle Héloïse. Mais les trois 
premières se rendent compte que l’amour sacrifié à la maternité et à la fa-
mille, la chasteté et la vertu sublimant la passion sont absurdes. Que faut il 
espérer de l’institution conjugale pour l’avenir ? Les héroïnes de Mme Ric-
coboni demeurent sceptiques. Madame de Montbrillant est plus optimiste 
parce qu’elle a la chance de connaître avec Volx une passion partagée. Les 
arguments où entrent tolérance, sacrifice et résignation à l’intérieur du couple 
sont des supercheries. Mme d’Epinay rejette aussi bien le libertinage que 
« l’angélisme » de Rousseau. Elle formule certaines réformes comme par 
exemple le libre choix d’un conjoint. Tout en continuant à gérer les mariages 
de leurs filles, les parents devraient procéder avec discernement pour assurer 
leur bonheur le mieux possible. 
 Le cosmopolitisme de Mme de Charrière se manifeste selon Caze-
nobe par la diversité géographique où elle situe ses récits et le choix de ses 
personnages dans différentes classes sociales. Elle les représente dans le 
cadre familier de leur vie quotidienne. L’intrigue tourne toujours autour du 
mariage, soit que l’on s’y prépare, soit qu’il ait déjà eu lieu. La multiplicité 
des formules est impressionnante. L’éducation de Cécile dans les Lettres 
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écrites de Lausanne fournit un très bon exemple de préparation à cette seule 
vocation ouverte aux femmes. L’héroïne orpheline de père appartient à 
l’aristocratie mais ne dispose pas d’une grande fortune. Elle reçoit une éduca-
tion appropriée à ses talents et à ses goûts. Mme de Charrière montre com-
bien la société soumet les femmes à des devoirs souvent lourds à assumer. 
Bercer les jeunes filles d’illusions serait leur rendre un très mauvais service. 
A défaut de fortune, Cécile devra se contenter d’un bonheur modeste, jouir de 
la nature et puiser ses plus grandes joies dans la maternité. Mme de Charrière 
peint la misère qui s’installe dans la vie de certains couples lorsque 
l’incompatibilité de caractère entre les époux est trop grande. Mistriss Hen-
ley, les Lettres neuchâteloises, Trois femmes, Sir Walter Finch et son fils Wil-
liam. Les paysans sont plus heureux, car leur vie est simple et laborieuse, 
Mme de Charrière essaie de suivre plus étroitement à la fin du siècle la voie 
tracée par Jean-Jacques Rousseau sans céder à l’utopie : l’harmonie entre les 
époux est peut-être une possibilité pour l’avenir à condition de cultiver le 
respect réciproque et de se comporter raisonnablement. A cet égard Trois 
femmes et Sainte Anne sont des romans expérimentaux. 
 Les trois premières écrivaines se sont exprimées sur l’éducation des 
filles et sur les améliorations à lui apporter. Elles ont réfléchi sur les imper-
fections de l’institution matrimoniale sans vraiment formuler d’alternative. 
Mme Cottin en rousseauiste inconditionnelle maintient le statu quo. Toutes 
ont brossé avec talent et réalisme le tableau des mœurs de l’époque et à ce 
titre,  
 

Les romans de Mme Riccoboni, de Mme d’Epinay, de Mme de Charrière et 
même de Mme Cottin ont été comme des portes ouvertes sur un avenir litté-
raire qu’elles ne pouvaient prévoir mais qui a débuté après elles et dont nous 
continuons de vivre aujourd’hui. (pp. 396-397) 

 
On peut regretter que la bibliographie (annoncée, il est vrai, « sommaire »), 
n’ait pas été quelque peu réactualisée. 
 

 Yvette Went-Daoust 
 

*** 
 

 
Isabelle et Charles Emmanuel de Charrière, Correspondances 
et textes inédits. Edition critique par Guillemette Samson et 
Jean-Daniel Candaux, avec les contributions de Jeroom Ver-
cruysse et Dennis Wood. Paris, Honoré Champion, 2006, 432 
pp. 

 ISBN 978-27-453-1310-2; € 75.  
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In the two decades following the publication of Isabelle de Charrière’s 
Œuvres complètes, scholars have discovered additional narrative texts and 
letters by Isabelle de Charrière, as well as several letters written to her. While 
some of this material already has been published elsewhere, it now is all 
available in one handy volume edited by Guillemette Samson and Jean-
Daniel Candaux, both well-recognized contributors to Charrière studies. In 
addition, the volume contains 171 letters written by and to Charles-
Emmanuel de Charrière, and concludes with several brief legal documents 
and two wills that the Charrière’s set up in 1778 and towards the end of their 
lives.  

Needless to say that all of the above constitutes a most diverse and 
often fascinating collection of largely new materials for scholars as well as 
for amateurs of Isabelle de Charrière’s life and work. All texts are accompa-
nied by meticulously documented critical notes and comments, which help 
the reader greatly when trying to fit these new additions into our existing 
knowledge. This is particularly true of the additions to Isabelle de Charrière’s 
correspondence, and the editors are to be commended for the way in which 
they have placed each new letter to or from Isabelle in a much broader, famil-
iar context. Altogether, 32 letters (written between 1762 and 1803; most of 
them published here for the first time) are presented.  

Wonderful as it is to have these additional letters, it seems fair to say 
as well that they hardly provide truly new knowledge about Isabelle de 
Charrière, in the sense that they are not fundamentally different from the 
hundreds of letters that we already knew. Some of the letters do give us a few 
more precise details, though, about some of Isabelle’s works, as Guillemette 
Samson correctly points out in her introduction, and four letters (written in 
1762-64) are addressed to a hitherto unknown correspondent, Marie Poupart, 
about whom the editors provide useful information.  

With regard to the four narrative texts, the question of their im-
portance and interest is perhaps even more pertinent. To be sure, it is appro-
priate – especially from a scholarly point of view – to continue to try to gath-
er everything Isabelle de Charrière ever wrote. Yet, not everything is equally 
fascinating. Three of the four texts presented here are rather short (approxi-
mately three pages each), while the other one (“Comment exprimer ma 
pensée?”) is somewhat more substantial, both in length and in content. The 
authorship of this latter text has not been fully established, though, and its ed-
itor (Dennis Wood) points out that several hypotheses – each potentially 
leading to a different interpretation of the text – are indeed valid (i.e., Benja-
min Constant may be its author, rather than Isabelle, or they may have writ-
ten the text jointly). Here, we obviously have an opportunity for further re-
search to elucidate the matter.  
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Regarding the other three short texts, which come to us as drafts 
and/or fragments, it seems appropriate to say that their importance is very 
limited, despite the excellent introductions by Jeroom Vercruysse (editor of 
“Deux frères” and “Des auteurs et des livres”) and the helpful insights pro-
vided by Dennis Wood (who edited “Quadam in urbe graeca erat”). The top-
ics addressed in the texts are familiar ones and raise a number of moral ques-
tions, but these are similar to the ones Charrière poses in many of her other 
writings and they have not been developed into a sustained argument.  

The correspondence of Charles-Emmanuel de Charrière is an entire-
ly different matter. Here, we truly have exciting, new information about the 
man who in many ways lived in his wife’s shadow and about whom it has 
been easy to make general, sometimes dismissive remarks, for lack of precise 
and correct information. The letters – 123 by Charles-Emmanuel; 48 to him – 
span half a century (1756-1807) and involve 48 correspondents, including his 
wife to whom he wrote the 47 letters that were published in the Œuvres 
complètes but are part of this collection as well. However uneven in length 
and time (there are relatively few letters for the first 25 years), these letters 
are a wonderful asset to all readers who wish to become better acquainted 
with a man who in so many ways still is mysterious to us. Particularly mov-
ing are letters he wrote at the time of Isabelle’s death, but one must empha-
size that this entire correspondence deserves to be studied because in a more 
general way it is (as Guillemette Samson also states in her introduction; p. 
109) a socio-historical document on the life of a Swiss gentilhomme in the 
second half of the eighteenth century, in addition to being of obvious, specif-
ic interest to Charrière scholars.  

One small, slightly confusing error regards the date given by the edi-
tors to letter 166. As Guillemette Samson has confirmed to me, contrary to 
what is stated on pp. 356-7, this letter cannot have been written on December 
11, 1805, and is more likely to date from January 11, 1806. The confusion 
stems from the date assigned to the letter by M. de Charrière (December 11, 
1806), which cannot be correct either. I mention this not to criticize the edi-
tors, who have done excellent work, but to illustrate the numerous difficulties 
one encounters when editing these letters.  

The legal documents that conclude the volume obviously are entire-
ly different in nature from what precedes. Here again, not everything is new. 
In his monumental biography of Isabelle de Charrière (1993) C. P. Courtney, 
for example, also refers in detail to the 1803 will. Even though these docu-
ments are likely to be of limited interest to scholars, they do shed some light 
on the Charrières’ attitudes, priorities, and connections, and as such certainly 
deserve to be a part of this excellent publication that will, in all likelihood, 
stimulate new research.  
 

Margriet Lacy-Bruijn  
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Jelka Samsom, Individuation and Attachment in the Works of 
Isabelle de Charrière. Oxford etc., Peter Lang, 2005 (French 
Studies of the Eighteenth and Nineteenth Centuries, 16), 213 
pp. 

 ISBN 3-03910-187-0; € 44,30. 
 
 
Pour analyser les Lettres écrites de Lausanne, les Lettres neuchâteloises et 
les Lettres de Mistriss Henley, Jelka Samson s’appuie sur la théorie de Heinz 
Kohut, le fondateur du mouvement Self-Psychology, qui se caractérise par 
une rupture nette avec l’analyse freudienne et une construction psychologique 
fondée sur le narcissisme, terme par lequel il faut entendre le besoin premier, 
essentiel, presque vital, d’expression de l’individu. Ce besoin est le corollaire 
d’une interaction entre soi et l’environnement, qui, si elle n’est pas satisfai-
sante, amène l’individu à se rétracter émotionnellement et à rechercher un 
« self-object » (une sorte de miroir de soi) qui l’aidera à construire son ex-
pression personnelle. L’exposé théorique était nécessaire mais malgré son in-
térêt et sa richesse, le lecteur plus tourné vers l’analyse littéraire que psycho-
logique aurait peut-être préféré une présentation plus condensée et moins 
lourde. L’auteure a cependant très bien perçu la richesse de cette approche 
quand elle est appliquée à l’écriture romanesque, où un personnage peut de-
venir le « self-object » de l’auteur (ou d’un autre personnage) et où la fiction 
devient un abri autorisant l’auteur à exprimer son narcissisme. 
 Le sentiment de l’individu qui prend son essor au XVIIIe siècle s’est 
accompagné de traits narcissiques adoucis tels que l’idéalisation de soi, le dé-
tachement émotionnel (Le Noble) ou la sur-intellectualisation (Portrait de Zé-
lide), aspects que l’on retrouve aussi dans la correspondance d’Isabelle de 
Charrière (p. 47). L’auteure remarque que l’application de la théorie de Ko-
hut est facilitée par le fait qu’Isabelle de Charrière montre chez ses person-
nages l’impact de leurs expériences personnelles sur les relations qu’ils entre-
tiennent avec les autres personnages. Des aperçus nouveaux et convaincants 
émergent de la confrontation d’œuvres qu’on n’a jamais pensé à rapprocher 
(p. 52). Dans cette thématique du « miroir de soi », elle fait dialoguer ces 
trois ensembles de Lettres avec les grands textes rousseauistes, ce qui im-
plique que d’autres notions sont abordées (l’intérêt personnel, l’éducation, la 
liberté, la morale, l’identité) et elle intègre à bon escient les critiques charrié-
ristes qui l’ont précédée.  
 L’auteure fait appel à l’enfance de Belle et à la personnalité de 
Charles-Emmanuel de Charrière, ce qui est à risque. Les raisonnements sont 
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alors un peu courts, malgré la multitude de précautions mises en place par 
une abondance de « it seems that » qui décrédibilisent les hypothèses de dé-
part et leur donnent un côté gratuit peu scientifique. Jelka Samson reconnaît 
du reste les limites de ses démonstrations (p. 84). Ceci dit, l’analyse de ces 
œuvres vues comme des essais relevant de la psychologie et passées au crible 
de la théorie kohutienne est très novatrice. C’est une méthode d’investigation 
qu’il serait intéressant d’appliquer à d’autres romans épistolaires. 
 

Guillemette Samson 
 



 
 
 

Madeleine van Strien-Chardonneau 
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A propos de: [koptekst klopt niet; teveel wit tussen alinea’s] 

 

Bernard Bray, avec la collaboration d’Odile Richard-Pauchet, Epis-
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de Sévigné et quelques prédécesseurs, contemporains et héritiers. 
Tübingen, Gunter Narr Verlag (Etudes littéraires françaises 71), 
2007, 500 pp. 

ISBN 978-3-8233-6280-7; € 98. 

 

Dans les notices bibiographiques de cette livraison, Madeleine van Strien an-
nonce un article de Bernard Bray, paru tout récemment. Une précision in-
dique que cet article résulte de la refonte de deux articles parus précédem-
ment (1995 et 1997). Il convient cependant de ne pas en rester là et de rensei-
gner un peu plus nos lecteurs sur cette nouvelle publication. 

 En effet, Bernard Bray vient de réunir en un beau volume un certain 
nombre d’articles publiés dans la longue période qui s’étend de 1959 à 2006, 
et consacrés aux épistoliers du XVIIe et du XVIIIe siècles. Comme l’auteur 
le rappelle, ces travaux ont commencé à l’époque où il enseignait aux Pays-
Bas: à Amsterdam, puis à Utrecht (où dès les années 60 le Département de 
français de l’Université, conscient de la proximité du lieu de naissance de 
Belle de Zuylen, organisait pour les étudiants des cours sur l’écrivaine dans 
le Château qu’elle habita). C’est à la Bibliothèque de l’Université de Leyde 
que Bernard Bray a trouvé dans le fonds des manuscrits occidentaux la cor-
respondance de Jean Chapelain avec le philologue Nicolas Heinsius. Cette 
correspondance allait l’inciter à s’intéresser au domaine épistolaire, encore 
peu exploré à l’époque, et devenu plus familier des historiens littéraires à 
l’heure actuelle, justement grâce aux travaux de Bernard Bray et aux activités 
de l’Association Interdisciplinaire de Recherche sur l’Epistolaire (AIRE), 
qu’il a contribué à créer et à faire vivre. 
 Le volume, qui s’intitule Epistoliers de l’âge classique, traite 
d’auteurs tels que Tristan L’Hermite, Guez de Balzac, Nicolas Heinsius, Ma-
dame de Sévigné, Bussy-Rabutin, Madame de Maintenon, Voltaire, Julie de 
Lespinasse et, pour finir, Isabelle de Charrière. L’article consacré à cette der-
nière, apparaît, de par sa place en fin de volume, comme le point culminant 
du livre de Bernard Bray, d’autant plus que le titre, « La Sévigné de notre 
siècle », rapproche l’auteure de celle qui en est la véritable héroïne.  
 Dans l’article consacré à l’héritière de Sévigné, l’auteur suit d’abord 
le parcours qui a fait de Belle de Zuylen / Isabelle de Charrière l’épistolière 
qu’on connaît et admire. Les rôles de Mlle Prévost d’abord et de Constant 
d’Hermenches ensuite sont analysés avec finesse. C’est ce dernier qui a inau-
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guré la comparaison entre Belle et Madame de Sévigné. A propos de la dis-
tinction établie jadis par celle-ci entre « lettres-causeries » et « lettres-
conversations », Bernard Bray propose que les lettres de Belle de Zuylen 
soient considérées comme des causeries, tandis que celles de D’Hermenches 
relèveraient de la deuxième catégorie: « Isabelle lance les sujets de discussion 
à partir de sa propre réflexion alimentée par les menus événements de sa vie 
quotidienne, rencontres ou lectures, ou même par des formules prises dans les 
lettres de son correspondant mais non développées par lui » (p. 489). 
L’auteur enchaîne en parlant, d’après les lettres elles-mêmes, des conditions 
dans lesquelles elles ont été écrites, et des influences que l’épistolière a pu 
subir. Parmi celles-ci, l’influence sévignéenne, sans doute la plus importante 
– ceci en rapport aussi avec le « sentiment d’une communauté de sexe » (p. 
495) – est évidemment à l’honneur. 
 L’article se clôt sur une comparaison entre les deux femmes, qui leur 
rend justice à toutes deux: « plus de sensibilité chez la Française, et par suite, 
plus d’inquiétude, plus d’imagination, plus d’élan vers l’autre, une écriture 
plus dynamique, une inspiration souvent plus concrète, plus visuelle, parce 
qu’ainsi plus plaisante à lire pour sa correspondante, et enfin, comme Isabelle 
l’a relevé elle-même, plus de douceur dans l’expression. Chez la Hollandaise 
en revanche plus de raisonnements, plus de retenue dans la phrase, plus de 
goût pour l’analyse, plus de ténacité dans les démonstrations, plus d’autorité 
dans les exhortations, moins de fausse modestie et de complaisance à son 
propre égard mais plus d’assurance, de rigueur et de sévérité dans ses profes-
sions de foi » (p. 499). A cet article et à ce livre, comme aux lettres de Sévi-
gné et de Charrière, l’ancienne élève que je suis souhaite « un nombre infini 
de lecteurs » (p. 500).  

 
SvD 

 
A propos de: [tussen alinea’s zit teveel wit; koptekst !] 

 

Elisabetta Caminer Turra, , « Lettere scritte da Losanna (Parigi 
1786) », Nuovo giornale enciclopedico, février 1787, pp. 70-72. 

Reproduit dans : Mariagabriella Di Giacomo, L’Illuminismo e le 
donne : scritti di Elisabetta Caminer. « Utilità » e « piacere » : ov-
vero la coscienza di essere letterata. Rome, Université La Sapienza, 
2002, p. 180-81. 

 

Dans les notices bibliographiques de cette livraison, Madeleine van Strien 
annonce aussi un article écrit par une Italienne contemporaine de Charrière, 
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Elisabetta Caminer Turra (1751-1796), et paru en 1787. Etant donné que ce 
texte jusqu’à présent ne semble avoir été connu d’aucun des spécialistes 
d’Isabelle de Charrière, elle a jugé qu’il fallait le présenter en effet comme 
une nouveauté. 

 L’article a été reproduit dans un ouvrage italien, mais c’est sans la 
mention d’Isabelle de Charrière comme auteure. Grâce à une doctorante ca-
nadienne, Eve-Marie Lampron (Université de Montreal), nous pouvons 
rendre compte pour la première fois [??] d’une influence exercée par Isabelle 
de Charrière en Italie – influence exercée sur une femme tout aussi passion-
nante que Charrière elle-même: auteure, journaliste et traductrice. Sans con-
naître l’auteure des Lettres écrites de Lausanne Caminer Turra, qui avait aus-
si traduit des ouvrages de Mesdames de Genlis et Leprince de Beaumont, 
avait commenté ce roman dans le journal dont elle était elle-même respon-
sable. 

 La raison pour laquelle nous insistons sur cette trouvaille, c’est que 
non seulement elle suggère qu’il doit y avoir d’autres articles qui restent à 
découvrir dans des journaux non encore dépouillés jusqu’à présent, mais aus-
si qu’elle illustre très bien l’utilité des collaborations internationales – en par-
ticulier lorsqu’il s’agit de connaître les réactions contemporaines dont les 
écrits de femmes ont pu être l’objet. 

 Depuis quelques décennies Isabelle de Charrière commence à être 
une auteure « en vue ». Mais avant, elle partageait le sort de la plupart de ses 
consoeurs écrivaines, considérées, par définition, comme des « minores ». 
Pour prononcer un tel jugement on n’avait pas besoin d’avoir lu une ligne de 
leur production écrite. Or les contemporain-e-s n’étaient pas encore forcé-
ment tous et toutes de cet avis, et en explorant des témoignages d’époque 
(presse, commentaires dans des correspondances, traductions), on arrive à re-
trouver des déclarations qui montrent l’intérêt que l’on a pu attacher à cer-
taines oeuvres « féminines ». 

 Le projet de recherche collaborative, « The International Reception 
of Women’s Writing », qui s’est poursuivi à Utrecht et va être continué sous 
le titre « New approaches to European Women’s Writing », a pour but 
de retrouver ce genre de traces. Eve-Marie Lampron y participe. Travaillant 
sur des journalistes italiennes de la fin du XVIIIe siècle, elle est « tombée » 
sur cet article et a intégré le renseignement dans la base de données du projet. 
Ce sont les Charriéristes qui ensuite profiteront pleinement de l’information 
et qui en verront l’intérêt: il s’agit d’une piste que, en collaborant avec Lam-
pron et d’autres spécialistes des écrivaines italiennes, il faudra tenter de 
suivre dans les années qui viennent….. 
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Disposition et chronologie  
des correspondances dans les Lettres 
neuchâteloises et les Lettres écrites de 

Lausanne d’Isabelle de Charrière1

 
 

 
 
En choisissant pour titres Lettres neuchâteloises (1784) et Lettres écrites de 
Lausanne (1785), Isabelle de Charrière ancre ces deux œuvres à la fois dans 
le genre du roman épistolaire et dans l’environnement géographique qu’elle 
côtoie au moment de leur rédaction. C’est en effet à Colombier où elle s’est 
établie, non loin de Neuchâtel ni de Lausanne, qu’elle rédige ces romans par 
lettres qui demeureront les plus connus de sa production littéraire.  

Epistolière avertie, Charrière nous livre, sous l’apparence de lettres-
confessions ou d’échanges amicaux, de subtils jeux d’inversions et de miroirs 
qui révèlent des liens intimes entre les personnages. La succession des lettres 
n’est pas toujours motivée par un souci chronologique ; le plus souvent les 
correspondances sont agencées en fonction de l’auteur et du destinataire. Je 
tenterai de montrer que la disposition des lettres et leur chronologie livrent 
une signification sous-jacente qui éclaire les relations des personnages entre 
eux et tisse des liens entre les deux romans.  

Une destinataire gênante  
Les « Lettres neuchâteloises » ne se suivent pas dans l’ordre chronologique. 
Certaines d’entre elles ne comportent pas de date ; elles se situent dans 
l’intemporalité du sentiment. En réalité, l’ordre chronologique s’estompe au 
profit de la mise en valeur des amitiés respectives des deux narrateurs. 
L’agencement des lettres a clairement pour but de créer un parallèle visible 
entre l’amitié masculine formée par le couple Meyer-Dorville et son pendant 
féminin constitué du couple Marianne-Eugénie. Afin de mieux souligner 

                                                 
1 Cet article a été rédigé à partir de mon Mémoire de Master 1 (Les figures féminines 
dans les romans de Madame de Charrière, Université Paris IV Sorbonne, 2005-2006, 
sous la direction de M. Michel Delon). 
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l’unité de chacune de ces correspondances, Isabelle de Charrière place les 
lettres à la suite les unes des autres, en fonction du correspondant et au mé-
pris de la chronologie. Ce choix s’inscrit à l’encontre de procédés mis en 
œuvre ailleurs, par exemple dans Les Liaisons dangereuses (1782) : dans ce 
roman, les lettres et leurs réponses se succèdent, avec de subtils jeux 
d’ellipses et de silences. Ici, la préférence est accordée à une voix qui n’est 
pas entrecoupée par celle des autres correspondants ; Marianne rédige six 
lettres à son amie, qui dans le roman se suivent immédiatement2, tandis que 
Meyer en adresse à son tour quatre, publiées à la suite, à Dorville3

Cette belle unité connaît cependant une exception : au début du ro-
man, une série de cinq lettres de Meyer est coupée en son milieu par deux 
lettres de Julianne et deux envois concis de Meyer à la couturière ; la pre-
mière lettre de Julianne est adressée à sa tante, la seconde à Meyer. Leur po-
sition traduit sans doute la gêne que représente la grisette pour le jeune 
homme, qui se voit obligé de lui adresser deux lettres pour l’éloigner. Après 
ce bref intermède, la correspondance de Meyer à son ami reprend paisible-
ment, comme si rien ne l’avait interrompue. La voix de Julianne se fait pour-
tant à nouveau entendre dans la dix-septième lettre du roman ; elle se situe à 
la charnière des correspondances de Marianne à Eugénie et de Meyer à Dor-
ville, dont j’ai souligné l’unité. La place de la lettre est à nouveau suggestive, 
puisqu’elle s’intercale entre les lettres des deux protagonistes, sur le modèle 
de l’obstacle que la jeune femme constitue pour le couple.  

.  

 
Aveux à Eugénie … et au lecteur  
La position de la lettre et l’ajournement de son envoi peuvent donner au lec-
teur du roman ainsi qu’au destinataire fictionnel des indices sur le contenu 
même de la missive. La correspondance de Mlle de la Prise à son amie 
manque ainsi de cohérence au milieu du roman, lorsque les sentiments s’en 
mêlent ; les lettres de Marianne révèlent en effet son trouble, puisque la lettre 
XIV en contient deux autres, livrées à la suite de la première au lecteur, mais 
écrites avant celle-ci. Mlle de la Prise relate les circonstances de ce triple en-
voi :  

 
Je t’écrivis une lettre qui, après cela, me parut folle ; j’en écrivis une autre 
pour excuser celle-là : il se trouva qu’elle n’était pas partie ; elle était cache-
tée ; j’avais oublié de l’envoyer à la poste : dans ce temps-là je ne savais ce 
que je faisais : je te l’envoie sans l’ouvrir, je ne veux pas la relire, je ne m’en 
souviens presque pas, tu verras ce que j’en ai pensé.4

  
 

                                                 
2 Lettres 11-16 (O.C., VIII, 62-68). 
3 Lettres 18-21; (O.C., VIII, 71-81). 
4 O.C., VIII, 65. 
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Mlle de la Prise, au moment de cette justification, est revenue du 
trouble où elle se trouvait les jours précédents. Elle fait preuve d’une certaine 
malice, car elle déclare ne pas relire la lettre qu’elle avait omis de poster. Elle 
en aurait même oublié le contenu, alors qu’elle doit être pleinement cons-
ciente du fait que cette lettre contient l’aveu de son amour pour Meyer, quand 
sa confusion seule suffirait à le signifier à l’amie. Marianne avait ici le choix 
d’envoyer cette confession à son amie ou de garder le secret en conservant 
ses lettres. 

La restitution de l’ordre chronologique dévoile quelques surprises ; 
Marianne révèle en effet dans la lettre XV avoir appris très tôt l’aventure de 
Julianne réconfortée par Meyer5. La jeune femme est d’emblée séduite par la 
générosité de l’étranger, dont elle ignore le nom. Lorsqu’elle rencontre 
Meyer au concert, Mlle de la Prise remarque que l’Allemand reconnaît sa 
robe ; elle en conclut qu’il doit être le charitable étranger dont elle voulait 
faire la connaissance6. Le secret de Meyer a donc été connu de sa maîtresse 
dès le lendemain de l’incident. L’on peut supposer que Mlle de la Prise n’a 
pas connaissance de la brève liaison entre Meyer et Julianne, et qu’elle est 
persuadée que l’étranger s’est arrêté à son acte généreux. Le lecteur, lui, sait 
que l’Allemand a revu la couturière et, s’il a cru comme Meyer que Marianne 
ignorait tout de sa rencontre avec Julianne, il se trouve floué par la lettre de la 
jeune femme. Cependant il possède désormais plus d’informations que 
Meyer. Le jeune homme pense en effet que seule sa figure a séduit Marianne, 
lorsqu’elle l’a rencontré pour la première fois au concert. Grâce à la lettre de 
la jeune fille, l’on apprend la vérité sur la cause du trouble de Marianne mal 
interprété par l’Allemand. Mlle de la Prise connaissait en effet le nom du 
jeune homme avant même de le rencontrer7

Marianne semble donc, ni plus ni moins que Meyer, amoureuse 
d’une image qui a précédé la rencontre réelle. Meyer avait lui aussi entendu 
évoquer le nom de la jeune femme, qui l’avait frappé, peu de jours après son 
arrivée à Neuchâtel

, et elle s’était formée une cer-
taine idée de l’étranger généreux.  

8

 

. C’est d’ailleurs ce nom entendu au concert qui a éveillé 
son intérêt pour la jeune femme :  

Ce nom m’a fait je ne sais quelle espèce de plaisir ; et je regardais de tous 
côtés pour voir à quel propos on l’avait prononcé, quand j’ai vu monter à 
l’orchestre une jeune personne assez grande, fort mince, très bien mise, 
quoique fort simplement.9

 
 

                                                 
5 O.C., VIII, 66. 
6 O.C., VIII, 67. 
7 Ibid.. 
8 O.C., VIII, 52. 
9 O.C., VIII, 53. 
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Les amants sont donc tous deux éblouis par l’image qu’ils s’étaient 
formée avant même la rencontre amoureuse. Les lettres, du fait de l’ordre 
adopté, permettent au lecteur de percer leurs sentiments, alors que les prota-
gonistes en sont réduits à deviner rougeurs et regards fuyants.  

 
Des correspondances en miroir 
Les écrits des protagonistes des Lettres neuchâteloises comportent des tiroirs 
dont Charrière transmet les clés au lecteur. Le second roman qui va 
m’intéresser comporte lui aussi des subtilités dignes de l’épistolière. 

Les lettres, non-datées auf la première10, peuvent relater des événe-
ments qui prennent place dans le passé immédiat, ou au contraire dans un 
temps plus éloigné. Les deux volets des Lettres écrites de Lausanne sont à cet 
égard très différents, puisque l’histoire de Cécile, narrée par sa mère, 
coïncide avec le présent romanesque, tandis que William a pour ambition de 
retracer la vie entière de Caliste. Cécile évolue sous les yeux de sa mère, et le 
décalage temporel entre l’événement et sa relation par la narratrice est mi-
nime. La lettre s’emplit dès lors des émotions nées avec l’événement, encore 
très vives. Il suffit, par exemple, de se rappeler le trouble de la mère de Cé-
cile et son désarroi face à la tentative de séduction qu’a essuyée sa fille. La 
lettre qui en rend compte est écrite le lendemain, alors que la narratrice est 
encore sous le coup de l’émotion : « nous n’avons presque pas ouvert la 
bouche aujourd’hui », déclare-t-elle, tandis que Cécile « a l’air encore toute 
effrayée »11

Le narrateur de Caliste revient quant à lui sur des événements bien 
antérieurs à son récit ; l’heure est venue du bilan et de l’introspection au mo-
ment où sa maîtresse se meurt. Puisque le laps de temps écoulé depuis sa ren-
contre avec Caliste est de plusieurs années, l’on peut penser que 
l’imagination de William supplée aux défaillances de sa mémoire, pourtant il 
nie recourir à l’emphase : 

.  

 
Vous êtes étonnée peut-être, Madame, de l’exactitude de ma mémoire, ou 
peut-être me soupçonnerez-vous de suppléer et d’embellir. Ah ! Quand 
j’aurai achevé de vous faire connaître celle de qui je rapporte les paroles, 
vous ne le croirez pas, et vous ne serez pas surprise non plus que je me sou-
vienne si bien des premières conversations que nous avons eues ensemble.12

 
 

Le caractère hors du commun de l’histoire de Caliste favorise donc la parfaite 
exactitude des souvenirs de son amant, qui prétend rendre compte mot pour 
mot des propos échangés. Le recul narratif n’offre cependant pas les secours 

                                                 
10 Elle porte la date du 30 novembre 1784. Dans la toute première édtion cette date est 
d’ailleurs absente (O.C., VIII, 137 et 618). 
11 O.C., VIII, 167. 
12 O.C., VIII, 194. 
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que William était en droit d’attendre. Le retour sur soi ne prodigue que la dé-
solation, puisqu’il remémore des événements douloureux, et ne permet pas 
même à l’amant de s’expliquer sa conduite ; dans sa dernière lettre, il déclare 
en effet : « Je me revois sans cesse dans le passé, sans pouvoir me com-
prendre »13

A vrai dire, bien que Caliste se meure, William en recherche l’image 
au travers de son récit ainsi que dans son entourage. La ressemblance entre la 
mère de Cécile et Caliste a d’ailleurs engagé le jeune homme à prolonger son 
séjour à Lausanne, et à rechercher la compagnie de cette femme-ombre de 
Caliste. La temporalité de Caliste rejoint ainsi celle du récit des Lettres 
écrites de Lausanne. William transmet à la mère de Cécile la dernière lettre 
de Caliste, qu’il affirme avoir reçue huit jours auparavant

. Sa narration lui aura permis de prendre conscience de toute sa 
faiblesse, mais non de changer le cours des choses. 

14

 

. Les deux récits 
se rejoignent donc sur le plan chronologique, mais aussi figuratif ; Caliste 
n’est plus un récit au passé, mais l’histoire se répète avec Cécile. William, 
lors d’une conversation avec le jeune Lord, tente en effet de lui éviter un sort 
semblable au sien, ou plutôt de protéger Cécile de la fin tragique de Caliste : 

Jeune homme, lui ai-je dit, si jamais vous intéressez le cœur d’une femme 
vraiment tendre et sensible, et que vous ne sentiez pas dans le vôtre que vous 
pourrez payer toute sa tendresse, tous ses sacrifices, éloignez-vous d’elle, 
faites-vous en oublier, ou croyez que vous l’exposez à des malheurs sans 
nombre, et vous-même à des regrets affreux et éternels.15

 
 

Pour résumer, l’« accroissement de l’intensité romanesque »16

 

 et la dramati-
sation évoqués par Jean Starobinski semblent bien relier les deux récits ; les 
Lettres écrites de Lausanne présentent l’éveil et le déclin de l’amour, quand 
Caliste retrace la naissance et la mort de la femme. Les deux romans forment 
bien un diptyque sur le mode du clair-obscur ; alors que Caliste se meurt, Cé-
cile s’épanouit avec difficulté.  

Le silence et l’attente  
Un autre parallèle peut être tracé entre les héroïnes des romans : aussi bien 
Henri Meyer, que le jeune Anglais épris de Cécile, et William ne prennent 
que rarement, voire pas du tout, la plume pour écrire à leurs maîtresses. 
Toutes trois se voient confrontées au même silence et se résignent à attendre 
une lettre de l’amant. 

                                                 
13 O.C., VIII, 230. 
14 O.C., VIII, 229. 
15 O.C., VIII, 230. 
16 Jean Starobinski, « Les Lettres écrites de Lausanne de Mme de Charrière : inhibi-
tion psychique et interdit social », dans Roman et Lumières au XVIIIe siècle. Paris, Edi-
tions sociales, 1970, p. 133. 
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Marianne de la Prise n’écrit elle-même qu’un seul billet à Henri 
Meyer, à la fin du roman. Les deux amants n’entretiennent pas de correspon-
dance, si ce n’est, brièvement, pour avouer leurs sentiments mutuels, alors 
que Meyer se voit contraint de rejoindre son ami malade. Sans ce départ pré-
cipité, rien n’indique que Meyer se serait déclaré auprès de Marianne. Dans 
les Lettres écrites de Lausanne, le jeune Lord éprouve les mêmes hésitations 
à faire part de ses sentiments à Cécile. La première partie du roman s’achève 
ainsi sur le départ de Cécile et de sa mère, dans l’attente d’un mouvement du 
jeune Anglais : 

 
Si le jeune Lord nous laisse partir sans rien dire ; si du moins, après notre dé-
part, sentant ce qu’il a perdu, il ne court pas sur nos pas, ne m’écrit point, ne 
demande point à ses parents la permission de leur donner Cécile pour belle-
fille, je me flatte que Cécile oubliera un enfant si peu digne de sa tendresse, et 
qu’elle rendra justice à un homme qui lui est supérieur à tous égards.17

 
 

L’absence de lettres du jeune homme pourrait donc entraîner la fin de 
sa relation avec Cécile. La lettre qui tarde à venir est un motif récurrent dans 
les deux œuvres. Elle traduit cette difficulté qu’éprouvent les héros masculins 
à se déclarer. William, le narrateur de Caliste, garde lui aussi le silence vis-à-
vis de sa maîtresse. Il se borne en effet à écrire à la mère de Cécile alors que 
Caliste implore une réponse : 

 
Adieu, mon ami, écrivez-moi que vous avez reçu ma lettre. Rien que ce peu de 
mots ; il y a peu d’apparence qu’ils me trouvent encore en vie ; mais si je vis 
assez pour les recevoir, j’aurai encore une fois le plaisir de voir votre écriture.18

 
 

Aucune réponse ne parviendra à Caliste, malgré ses tendres supplica-
tions. Il ne s’agit donc plus seulement ici d’une lettre qui tarde à arriver à sa 
destinatrice, mais bien d’une absence de lettre. Les situations de Marianne, de 
Cécile et de Caliste semblent figurer trois phases d’attente différentes ; Ma-
rianne reçoit l’aveu écrit de son amant mais celui-ci est sur le point de partir, 
nous ignorons ce qu’il adviendra de leur relation naissante ; Cécile espère 
quant à elle une lettre de son soupirant anglais, lettre qui tarde à venir ; enfin 
Caliste attend un pli de William qui ne viendra jamais.  

Les trois héroïnes de ces romans sont par conséquent confrontées aux 
mêmes silences épistolaires. Madame de Charrière, par le biais du mutisme 
des correspondants, nous livre là un point de rencontre entre les épistolières. 

 
La place de la lettre au sein du réseau des correspondances est donc très si-
gnificative. Elle met en lumière les amitiés aussi bien que les obstacles à 

                                                 
17 O.C., VIII, 180. 
18 O.C., VIII, 229. 
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l’amour. Ce que la lettre dit ou ne dit pas, sa compréhension par le destina-
taire et le lecteur dépendent du moment de sa rédaction et de sa réception. 
Les décalages temporels rendent le lecteur tantôt la dupe de l’auteur, tantôt 
son complice. La plus belle pirouette de la romancière consiste sans doute à 
faire se rencontrer sur le plan épistolaire des jeunes femmes que les circons-
tances ne laisseront jamais se rejoindre. 
 
Hier over Aurélie ? (zie noot 1) 
 

Abstract 
The genre of the epistolary novel offers the possibility to 
invert or to omit letters. In certain cases, letters do not 
follow each other in chronological order, and this is an 
interesting characteristic of this genre. Isabelle de Char-
rière’s novels Lettres neuchâteloises and Lettres écrites 
de Lausanne show all the art of the author from this point 
of view. This article studies links between letters accord-
ing to writers and dates of writing. The letter’s position 
often reflects the character’s role in the novel. Some par-
allels between protagonists appear thanks to this study 
that gives some lights to the reader and directs the inter-
pretation. 
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Le Prix Belle de Zuylen 

 
 
L’Association Isabelle de Charrière 
avait décidé, conjointement avec le 
projet « The International Reception 
of Women’s Writing, 1700-1900 » 
actuellement en cours à l’OGC 
(Ecole doctorale en Histoire et Cul-
ture de l’Université d’Utrecht), 
d’instituer un prix bisannuel, destiné 
à couronner un mémoire de master. 
Le mémoire, écrit en français, an-
glais ou néerlandais (quelle que soit 
la nationalité de l’étudiant et sa dis-
cipline d’étude) devait traiter soit 
Isabelle de Charrière et son œuvre, 
soit une ou plusieurs des écrivains 
femmes européennes, actives à cette 
même époque. 
 
Cette année le prix est décerné pour 
la première fois. [….] 
Le prix Belle de Zuylen est doté 
d’une somme de 500 euros et de 
deux années d’adhésion à 
l’Association Isabelle de Charrière. 
La lauréate sera également invitée à 
rédiger à partir de son mémoire un 
article qui sera publié dans les Ca-
hiers. 
 
Composition du jury 
Le jury a été composé des membres 
de la rédaction et du comité de lec-
ture des Cahiers, ainsi que d’une ou 
plusieurs collaboratrices du projet 
« The International Reception of 
Women’s Writing » [namen ???]. 
[…] 

 
The Belle de Zuylen 

Prize 
 
The Association Isabelle de Char-
rière has decided, together with the 
directors of the project “The Interna-
tional Reception of Women’s Writ-
ing, 1700-1900”, which is currently 
under way at the OGC (Research In-
stitute for History and Culture) at the 
University of Utrecht, to establish a 
biennial prize that will recognize the 
excellence of a master’s thesis. The 
thesis, written in French, English, or 
Dutch, will either focus on Isabelle 
de Charrière and her work, or on one 
or several other female European 
writers of that same period. 
 
The prize will be awarded for the 
first time in September 2007. Theses 
that have been or will be defended 
during the current or preceding aca-
demic year, may be submitted to the 
editors of the Cahiers Isabelle de 
Charrière / Belle de Zuylen Papers, 
before February 1, 2007. The results 
will be published in the second issue 
of the Cahiers. 
 
Selection Committee 
The selection committee will consist 
of the members of both the editorial 
and the advisory boards of the Ca-
hiers, and of one or more scholars 
from the project on “The Interna-
tional Reception of Women’s Writ-
ing”. Depending on the topics ad-
dressed in the theses submitted for 
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Pour le futur 
Le prochain prix sera donc décerné 
en 2009. Des mémoires soutenus ou 
à soutenir dans les années universi-
taires 2006-2007 et 2007-2008 [ ??] 
pourront être envoyés à la rédaction 
des Cahiers Isabelle de Charrière / 
Belle de Zuylen Papers. Les envois 
devront se faire avant le 1er février 
2009. Les résultats seront publiés 
dans le quatrième numéro des Ca-
hiers Isabelle de Charrière / Belle 
de Zuylen Papers. 
 

consideration, the selection commit-
tee may solicit the advice of ad hoc 
members. 
 
The Prize 
The Belle van Zuylen Prize will 
consist of a monetary gift of €500 
and of a two-year membership in the 
Association Isabelle de Charrière. 
The recipient will also be invited to 
write an article, based on his/her the-
sis, that will be published in the Ca-
hiers. 
 

 
 

*** 
 
 
Histoire et vie de 
l’Association Isabelle de 
Charrière 
 
 
 
Le bureau de l’Association veut tenir 
au courant non seulement ses 
membres, mais aussi tous ceux qui 
s’intéressent à Belle de Zuylen / Isa-
belle de Charrière, de certains déve-
loppements récents, qui pourraient 
avoir de l’intérêt pour eux.  
 
Collection Belle de Zuylen à la Bi-
bliothèque Universitaire d’Utrecht 
La Bibliothèque Universitaire 
d’Utrecht, qui l’année dernière a ac-
cueilli la collection de livres de 
l’Association Isabelle de Charrière, 
les a maintenant rendus accessibles 

Life and times of the Is-
abelle de Charrière As-
sociation 
 
 
 
The Association’s board wishes to 
inform its members, as well as all 
others who are interested in Isabelle 
de Charrière, of some recent devel-
opments that may be useful to them. 
[…..] 
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au public. Les livres doivent être lus 
sur place ; ils ne peuvent pas quitter 
la bibliothèque. Chacun de nos livres 
porte une cote, qui mentionne le 
nom de « ZUYLEN ». Il va être pos-
sible d’avoir un aperçu de 
l’ensemble de la collection en cher-
chant à […] 
 
La collection continue à appartenir à 
l’Association. Des efforts communs 
vont être faits de la part de la biblio-
thèque et de l’Association pour la 
compléter et pour la tenir à jour. Par 
cette voie nous adressons une de-
mande à tous les Charriéristes, les 
invitant à nous faire parvenir toutes 
leurs publications, de façon à créer à 
Utrecht un lieu d’étude charriériste. 
Ce lieu réel va être complété par un 
site internet. 
 
 

Liens avec l’Université d’Utrecht 
Ce n’est évidemment pas un hasard 
si cette installation se fait dans 
l’Université d’Utrecht : ville où 
Belle de Zuylen a vécu – l’hiver – la 
maison à la « Kromme Nieuwe 
Gracht », et où elle prenait des le-
çons chez certains des professeurs de 
cette université. Celle-ci honore sa 
mémoire par la Chaire Belle de Zuy-
len, créée en 1985, et par la Salle 
Belle de Zuylen, inaugurée après la 
dernière restauration du bâtiment 
principal de l’université. Par ailleurs 
un important projet de recherche se 
poursuit ici qui concerne les femmes 
auteurs actives avant 1900 en Eu-
rope, et où bien évidemment Belle 
de Zuylen est à l’honneur 
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La Chaire Belle de Zuylen est desti-
née à être occupée pour une période 
allant de trois à six mois par des pro-
fesseur-e-s invité-e-s travaillant dans 
les domaines des Sciences Humaines 
et Sociales et du Droit, tandis qu’une 
chaire parallèle, nommée d’après le 
célèbre physiologiste et ophtalmo-
logue F.C. Donders (1818-1889) 
concerne les Sciences. Les invité-e-s 
pour la Chaire Belle de Zuylen sont 
censé-e-s représenter la pensée de 
l’auteure. Elle a aussi été occupée 
par d’éminents spécialistes de Char-
rière et du XVIIIe siècle (Cecil P. 
Courtney en 1995, Monique Moser 
et Nicole Pellegrin en 2005, année 
du bicentenaire). Pour l’automne 
prochain, les Sciences Humaines se-
ront à l’honneur : Mme Prof. Ruth 
Millikan, University of Connecticut, 
philosophe, prononcera son discours 
inaugural le xxxx 2007 dans l’Aula 
de l’université. Au printemps 2008, 
ce sera Madame Prof. Barbara Gray, 
juriste de la Pennsylvania State Uni-
versity, qui inaugurera de la même 
manière son séjour ici. Ces séances 
seront ouvertes à toutes personnes 
intéressées. 
 
Quant à la Salle Belle de Zuylen, il a 
été décidé récemment que la vitrine, 
installée l’année dernière grâce aux 
soins du Service des Bâtiments de la 
Faculté des Sciences Humaines, sera 
renouvelée tous les six mois par le 
Bureau de l’Association en collabo-
ration avec les spécialistes du Musée 
de l’Université d’Utrecht. Entre juil-
let et décembre 2007, elle sera con-
sacrée à une présentation (succincte 
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par définition !) de « Belle de Zuy-
len – écrivaine ». Il nous importe de 
donner ici un aperçu de son œuvre, 
étant donné qu’aux Pays-Bas, c’est 
bien souvent surtout la figure de la 
femme que l’on connaît. 
  
Le projet de collaboration interna-
tionale « New approaches to Euro-
pean Women’s Writing » (NEWW ; 
www.womenwriters.nl), qui va 
prendre la relève de « The Interna-
tional Reception of Women’s Wri-
ting », s’intéresse tout particulière-
ment aux contacts internationaux et 
aux réseaux qui se laissent distinguer 
entre écrivains femmes avant 1900 
et à la place occupée par des femmes 
dans le monde littéraire internatio-
nal. Bien évidemment il ne se con-
sacre pas seulement à celles qui 
avaient été oubliées, mais aussi à des 
femmes célèbres ou qui devraient 
l’être : grandes voyageuses, corres-
pondantes actives et bâtisseuses de 
réseaux comme l’étaient Lady Mary 
Wortley Montagu, la Marquise 
d’Alorna, Sophie von La Roche, 
Isabelle de Charrière/Belle de Zuy-
len et autres…. Ce projet, financé 
par NWO, se poursuit dans le cadre 
de l’OGC (Centre de Recherche en 
Histoire et Culture) d’Utrecht ; y 
participent entre autres les universi-
tés de Groningue, Warwick, Sou-
thampton, Genève, Lausanne, Bo-
chum, et l’Institut Huygens de La 
Haye. 
 
Entre l’Institut Huygens, la Biblio-
thèque Publique et Universitaire de 
Neuchâtel et le projet NEWW, des 
discussions sont en cours au sujet de 
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la mise en ligne des lettres d’Isabelle 
de Charrière / Belle de Zuylen. Cela 
se situe dans les grandes lignes de 
l’intérêt de l’Institut pour les corres-
pondances importantes d’auteurs 
néerlandais. A suivre. 
 

Archives de l’association 
Nos archives – nous l’avions déjà 
annoncé – ont trouvé refuge dans les 
Archives de la province de « Noord-
Holland » à Haarlem, spécialisées 
dans le domaine des archives 
d’associations scientifiques. Les pa-
piers sont actuellement en cours de 
classement, grâce aux soins de Ma-
dame Godelieve Bolten. L’idée est 
qu’ainsi ils pourront non seulement 
être consultés aisément, mais qu’en 
outre l’histoire de notre Association 
pourra fournir un objet d’étude.   
 
 
 

*** 
 
 
 

Prochaines livraisons 
des Cahiers Isabelle de 

Charrière / Belle de Zuy-
len Papers 

 
 
 
Les Cahiers Isabelle de Charrière – 
cela a été décidé l’année dernière – 
procèdent par thème: chaque numéro 
est un numéro thématique. Afin de 
fonctionner véritablement comme un 
lieu de rencontre charriérien, nous 

Forthcoming issues of 
the Cahiers Isabelle de 

Charrière / Belle de 
Zuylen Papers 

 
 
 
[anglais encore à adapter] 
Each issue of the Cahiers will focus 
on a particular theme (see also 
“Foreword”, p. X). In order to create 
a real meeting place for 
Charriéristes we have decided to 
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avons décidé d’annoncer à l’avance 
les thèmes retenus pour les livrai-
sons suivantes. Nous annonçons 
donc dans chaque livraison les 
thèmes retenus pour les deux années 
à venir, en priant les collègues inte-
ressé-e-s de nous envoyer des propo-
sitions. Pour la publication en au-
tomne (septembre/octobre), ces pro-
positions sont attendues avant le 1er 
décembre de l’année précédente. 
Elles sont soumises aux membres du 
comité de lecture. 
 
Pour les deux années à venir, les 
thèmes suivants ont été choisis: 
 
2008: Les hommes et la masculini-
té 
L’année prochaine nous prévoyons 
d’étudier les personnages masculins 
dans la fiction charriérienne, ainsi 
que les hommes – de préférence 
autres que Constant d’Hermenches 
et Benjamin Constant, tous les deux 
largement analysés – qui ont joué un 
rôle dans la vie d’Isabelle de Char-
rière / Belle de Zuylen. Récemment 
plusieurs ouvrages, dont celui de 
Guillemette Samson (La présence 
masculine dans le théâtre d’Isabelle 
de Charrière, 2005), et des articles, 
notamment de Marie-Hélène Chabut 
(« Les hommes de Charrière: des au-
tomates aux amphibies », 2005), ont 
montré l’intérêt de cette approche. 
L’attention consacrée aux interroga-
tions liées à la question du « gen-
der » approchée sous l’angle mascu-
lin, se retrouve également par rap-
port à d’autres femmes écrivains. Il 
nous semble qu’il y a là des pistes à 
suivre. Les propositions sont atten-

announce in advance themes select-
ed for forthcoming issues. For the 
first issue this was not possible. In-
stead, we asked speakers who had 
presented papers at meetings orga-
nized by the Association during the 
fall of 2005, all addressed the theme 
of “Women's Work”, to expand their 
texts into articles. 
 
In the future, though, we will adopt a 
different and definitely more open 
procedure, which will allow the Ca-
hiers to be a forum that brings to-
gether all Charriéristes. In each is-
sue we will announce the themes for 
the following two years, and we will 
invite our colleagues to submit pro-
posals. Since each issue will appear 
in September, these proposals will 
be due by December 1 of the preced-
ing year. They will then be forward-
ed to the members of our Advisory 
Board.  
 
2008: Men 
The following year we would like to 
turn our attention to male characters 
in Isabelle de Charrière’s fiction and 
to men – other than Constant 
d’Hermenches and Benjamin Con-
stant, preferably – who have played 
a role in her life. Several recent 
books, among which Guillemette 
Samson’s La présence masculine 
dans le théâtre d’Isabelle de 
Charrière (see review, p. X), as well 
as articles, especially one by Marie-
Hélène Chabut, “Les hommes de 
Charrière: des automates aux 
amphibies” (see bibliography, p. X), 
focus on them. With regard to other 
female writers we observe a similar 
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dues pour le 30 novembre 2007 au 
plus tard. 
 
2009: Faits et fiction  
[texte svd, proposition] Comme cela 
est arrivé à d’autres écrivaines, Isa-
belle de Charrière a souvent servi de 
prétexte à des commentaires dont les 
auteurs étaient – sont – surtout sou-
cieux de donner libre cours à leur 
imagination. Fort heureusement des 
biographes comme C.P. Courtney et 
récemment Kees van Strien sont ve-
nus ériger des bases biographiques 
solides, qui permettent de distinguer 
la fiction des faits. Il n’en reste pas 
moins que pour diverses raisons la 
fictionalisation persiste : visiblement 
elle correspond à un besoin. Une 
pièce de théâtre est écrite et préparée 
par Anne-Lise Tobagi à Colombier, 
un téléfilm néerlandais est en cours 
de préparation sous la direction de 
Ruud Spruit, et Joke Hermsen an-
nonce un roman. Hermsen considère 
– et elle n’a sans doute pas tort – que 
dans la biographie de Charrière il y a 
des « lacunes » que l’on ne peut 
« résoudre » que par la fiction. 
Bonnes raisons pour nous pencher 
sur cette problématique qui n’est pas 
absente non plus de l’œuvre et de la 
pensée de l’auteure elle-même, férue 
de ce qu’elle appelle la « métaphy-
sique expérimentale » : celle-ci cor-
respond peut-être à une « mise en 
fiction » des réalités environnantes. 
C’est donc à ces deux niveaux – 
Charrière romancière et personnage 
romanesque – que nous cherchons à 
étudier ce thème. 
 

interest in questions that are related 
to the topic of “gender” from a male 
perspective. Thus, we believe that 
several scholarly inquiries are wait-
ing to be pursued. Submission of 
proposals 30 November 2007 – or 
earlier. 
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